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“L’homme, ce rêveur définitif, 

de jour en jour plus mecontent de son sort” 

 

André Breton 

“Manifestes du surréalisme” (1924) 
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 PROLOGO I 

         ACERCA DE LA POESIA DE GUILLEM SALVADOR 

Hay distintas maneras de relacionarse con lo que llamamos realidad. 
Todo autor, en tanto que hacedor de su obra, se puede posicionar 
como descubridor, constructor o revelador de lo real. Si el poeta tiene 
una actitud realista entonces en su obra encontramos la manera de 
descubrirla. Si la realidad no está dada, sino que ha de ser construida, 
el poeta es un tejedor de nuevos patrones. Pero el arte es el gran 
hacedor de realidades. En él la realidad es inestable, insegura, 
moviente, con trayectorias que subvierten los objetos en sujetos y 
viceversa. Ritmo y forma es el acontecer, la resonancia, abrir el poema 
a aquél que abre la mano para asirlo. 

El poema es lo que adviene, es lo que habita en el lenguaje, pero no es 
el lenguaje, es aquello que trasladado a la palabra hace que reaviva en 
el interior del sujeto. La palabra entra en el poema para quedarse. 

Si entendemos el poema como la inminencia a una revelación, la 
palabra es símbolo, y como símbolo no ha de confundirse con lo que 
representa. El poema es aquello que apunta a un decir, a un hacer, a 
un ser con historia propia. Aristóteles en su poética nos advierte que el 
artista creador no es un técnico (tekné) sino aquél que tuviese las 
cualidades del poietés. Es decir, es un artesano de la palabra cuya 
inspiración lo conduciría en la práctica a alcanzar una dimensión 
constructiva del arte de la palabra. 

Todo poema es una construcción metafórica cuya capacidad 
significativa y de creación de mundos se debe al misterio que le es 
inherente. El arte es un hacer y todo hacer apunta a algo exterior al 
hacer mismo. 

Debemos de hablar de rizoma y no de raíces cuando, situados en el 
mapa simbólico, creamos realidades con capacidad de hacer más 
comprensible el mundo cotidiano. Todo poema es una metáfora cuyo 
significado florece precisamente en las confluencias de la realidad y del 
mundo interno del poeta. 

Dejar que hable el poema y no la realidad es abrirse a la vibración, a la 
sugerencia de otro universo comprensivo. Un universo en el que todo 
con todos estamos en proceso compartido, en una trayectoria vibrátil 
que converge y confluye. Yo sucedo al mismo tiempo que las otras 
cosas. Un tiempo que permita acontecer en esa temporalidad del 
suceder. 

El poeta se pasea por los ejidos de la realidad creando significado. Su 
hábitat es una alquería donde el misterio es un acaecimiento de lo que 
ocurre. La naturaleza es una invitación a lo inmediato, atiende 
fenómenos concretos, su presente es lo que es dado. Por el contrario, 
un poema nos sitúa en lo no dicho. Bashó decía que el haiku es como 
una piedra lanzada al lago de la mente. Ha de golpear y despertar la 
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atención. En el poema quien percibe no está separado de lo que 
percibe; ambas cosas son una sola. 

La poesía de Guillem Salvador nos invita a entrar en lo aparentemente 
más insignificante, en lo más usual. Nos presenta las cosas cotidianas 
como si se las viera por primera vez. De ahí el misterio de su poesía. 
Lo usual se presenta en estado puro como un acontecer sin más, por 
eso la poesía de Guillem Salvador es mucho más que un modo de 
expresión; es ante todo una forma de mirar, de ver un modo de vida. 
Escribir es iniciar una andadura, un sentirse viajero y huésped en una 
misma habitación. Quien escribe no posee los actos por él descritos ni 
tan siquiera los reconoce como emanados de su pluma, sólo así 
comprende que, en verdad, no se puede poseer, “si quieres crear vive 
en el arrabal” nos recuerda el autor. Podemos entrar en espacios y 
demorarnos en ellos el tiempo que necesitemos, pero es necesario 
saber entrar y salir de ellos para abarcar la plenitud de nuestra 
estancia. Sólo así, podemos regresar a ellos y reencontrarnos 
recostados en el pasado. 

Somos tiempo cuajado, tiempo múltiple. Cualquier lugar es ante todo 
una encrucijada de tiempos y épocas, de paisajes que se entrecruzan 
con arrugas y con labranza, que erigen felicidad y nostalgia, que 
construyen el rostro de quien allí permaneció con su soledad y sus 
pasiones. La persona es un transeúnte que anida en sus propios 
caminos convirtiéndolos en escenas de resurrección o de sagrado 
sentimiento de pertenencia, “Fui errando por aquel lugar anónimo/ y, 
desde entonces, / estoy, por siempre, en tránsito”. Uno no es que 
atraviesa la vida, sino que transcurre en ella con su propio ritmo de 
viajero vital. 

De lo que se trata no es de recopilar sino de vivir distintos paisajes con 
existencias propias, aunque éstas sean frágiles y pareciera que las 
podemos descuidar, se trata de suspender en el tiempo lo vivido como 
un trozo de regadío arrebatado del secano, “Sus ojos, nos dice, son 
tentáculos infinitos/ en donde tiembla la madrugada y se esconde el 
anochecer.” 

La poesía de Guillem Salvador es una forma de estar y de sentir las 
distintas maneras de vivir. Diría que su poesía es un viaje cuya 
finalidad no es llegar, es viajar, viajar para encontrase, para sumergirse 
persuadido por las palabras en suspensión, “En el fondo todo es, /tan 
solo/ buscar.” Poder abandonarse al discurrir, al fluir de las cosas y 
morar intrépidamente en los manantiales de la vida. El acto de creación 
es un iniciarse en el vértigo de lo cotidiano, es el inicio de una 
posibilidad real de configurar un sentido a la existencia, un encontrarse 
a sí mismo y al mundo. El pensamiento recogido en los versos de 
Guillem Salvador se integra en un flujo energético que propicia una 
permanente creación de estados mentales. El lector, ante sus poemas, 
se sitúa como aquel instante que mira el mundo con conciencia de lo 
efímero. 

Joan Fortuny 
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PROLOGO II 

 

LA SABIDURIA DEL VIAJERO 

 

Antología apresurada de un poeta tardío muestra la filo-esencia de su 
autor que gusta del placer de la paradoja, porque sabe que es una 
contradicción solo aparente. La apresurada tardanza de un oxímoron 
que hace compatible el correr para llegar a tiempo con el detenerse en 
cada instante, en cada esquina.  

Saborear los tiempos compartidos teniendo a la soledad como amiga 
íntima, como cantara el griego errante. El soliloquio que es coloquio 
con los muchos que componen la identidad, el viaje inagotable de ir en 
busca del sentido que en realidad no puede hallarse, solo sentirse.  

El poemario de Guillem está lleno de sabiduría noble, propia de un 
observador que se observa y participa de su propio camino. Es un viaje 
lleno de pensamientos, de idas y vueltas acompañadas por la música y 
la letra de  bandas sonoras que él mismo ha compuesto sin saberlo. 
Intérprete y vocalista con sus queridos compañeros de siglo y algunos 
de otros tiempos con los que está unido por unos hilos imperecederos.  

La poesía que encontramos en este libro, nos transporta a muchos 
espacios y lugares que  son mucho más que meros  sitios, sino más 
bien  mares plenos de relaciones humanas y de vivencias.  

El poeta escribe  sabedor de que la vida debe ser vivida mucho más 
que comprendida, escribir necesita del atrevimiento de dejar de insistir 
en todo aquello que creímos sólido y permitirnos deslizarlos entre las 
aguas de lo inesperado, de lo que no es obvio. Es todo un ejercicio de 
transicionalidad entre el afuera y el adentro, lo vivido y lo observado, lo 
conocido y el misterio. Guillem Salvador, poeta tardío, según su 
autodefinición, denuncia esa tendencia humana a tenerlo todo claro, a 
dar las cosas por sentadas, a cambio aboga por conversar, cantar, reír 
y llorar  en la maravillosa soledad que solo puede darse en compañía 
de los que como tú, buscan, rebuscan para seguir viajando. 

Pienso con Joan Fortuny que la vida reside en lo cotidiano, lo ordinario, 
la costumbre; la excepción se da muy pocas veces y está al alcance de 
cualquiera que se lo proponga,  pero lo mundano, lo prosaico nos 
desafía en cada pliegue de nuestra existencia, en cada momento de 
nuestro tiempo.  

El poema necesita de un poeta que lo piense y que lo escriba, pero 
cuando el autor escribe, las palabras, le llevan de aquí para allá y es 
cuando  se encuentra con lo imprevisto y se sorprende de lo que el 
mismo produce, es guía y guiado a la vez. Es como la cura 
psicoanalítica que hablando a alguien te hablas a ti y descubres que no 
estás solo. 
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Como se sugiere en la introducción de este libro, escribir requiere de 
un lector, de un conversador al estilo machadiano y filantrópico que 
siempre va contigo, te acompaña y a veces te interpela y te replica.  

El autor de este poemario es un profesional de la salud mental bien 
formado en psiquiatría, psicoterapia y psicoanálisis, pero que desde 
muy pronto se dio cuenta que si quería ejercer el oficio de escuchar y 
tratar de ayudar a otros humanos como él, debía beber del agua de 
otras fuentes, nutrirse de aquellos alimentos que nos acercan al 
sentimiento creativo, que no es otro que la capacidad de sentirnos 
vivos. 

El aprender necesita del desaprender para liberarnos de las ideas fijas 
que tienden a quedarse inmóviles y categóricas. A veces el saber si 
ocupa lugar, demasiado lugar. 

Leer estos poemas que el lector tiene en sus manos es emprender un 
viaje arqueológico por el  sentimiento y por el conocimiento que flota en 
cualquier parte, en todas partes; el poeta los descubre y a la vez los 
recrea según sus ideas y sus vivencias.  Guillem Salvador no cree en  
amos a los que hay que servir, pero si tiene un profundo compromiso 
con lo auténtico, el ser y las vivencias tal cual se originan y se 
presentan a lo largo del trayecto, con ropaje adecuado pero sin 
máscaras. Subscribe aquella frase de Terencio "Soy humano y nada 
humano me es ajeno", por eso puede sentarse con Otis Redding en el 
muelle de la bahía, bailar un vals con Leonard Cohen, huir con Sam 
Peckinpah; vocear con Luther King por los derechos, alegrarse de que 
en Appomattox, Virginia se disparó la última bala que dio por acabada 
la guerra de secesión, alistarse contra la guerra acompañado por 
algunos exponentes de la generación Beat, como Ginsberg o Kerouac. 
Todos caben en el universo de nuestro poeta tardío, los grandes y los 
pequeños, la canción francesa y los boleros o los tangos, los 
dramaturgos y los que hacen cine, lo real y lo imaginario enlazados por 
un hilo continuo y perenne. 

Sencillez y profundidad permiten enlazar el sentir con el pensar, siendo 
la esencia de ello la relacionalidad indivisible con el uno mismo y con el 
otro.  

La sabiduría de Guillem que tengo el gusto de compartir a lo largo de 
los años con nuestros amigos de ternuras, hoy dejar de ser un asunto 
privado, nos hace felices saber que a través de estos poemas escritos, 
otros vendrán al encuentro y se unirán como pasajeros activos de este 
fascinante viaje. 

 

Francesc Sáinz  
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INTRODUCIÓN 

 

Y la vida en general nos sigue yendo  

demasiadas tallas grande, pero mantiene su estilo 

hilado de cosas que nunca acontecieron. 

 

“Una ola”  

John Ashbery 

 

 

Este fragmento del poema de Ashbery contiene, en esencia, un 
resumen de mi pequeña filosofía de la existencia. La vida es como el 
mar, inmenso en su belleza y su peligro. De allí venimos, allá 
volvemos. En función de esa dualidad, la vida nos viene grande; ante 
tal tesitura organizamos un mundo pequeño, en el que nos sentimos 
acogidos y protegidos e intentamos, en la medida de lo posible 
controlarlo y manejarlo. Algunos no se conforman con esa pequeñez e 
intentan ampliarlo para conseguir ese afán, algo utópico, de trascender 
de la pura supervivencia. Intentamos dar sentido humano a nuestra 
vida más allá de lo biológico. 

Abrimos puertas y ventanas por las que entra la hermosa luz del 
mundo y dejamos salir algo nuestro para ser reconocidos más allá de 
nuestro ámbito. Los poemas son parte de esos mensajes que 
lanzamos más allá de nosotros mismos. Son canciones de nuestro 
mundo interior, son palomas mensajeras que pretenden, sin quererlo 
del todo, hacer llegar nuestra palabra a los otros. Escribimos des de y 
para nosotros, pero siempre escribimos para alguien. No existimos sin 
ese alguien que nos escuche y acompañe. Los poemas son 
pensamientos que liberamos de nuestras jaulas internas; son un acto 
de libertad. El pensamiento nunc a debe ser prisionero. Hasta allí llega 
mi propósito. 

Me pregunto porque alguien como yo puede escribir una antología sin 
haber publicado antes, y ¿por qué apresurada? El afecto profundo de 
mis amigos y, habida cuenta mi edad, me apresuró ante lo incierto del 
futuro y por tal motivo me nombro un poeta tardío.  
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“No soy al cabo sino un pequeño punto,  

no mayor que el punto negro 

que ahí sobre el papel alardea  

de ser comienzo del cuadrado” 

 

Poemas, Hannah Arendt 

 

 

Lo que llevo escrito no es más que ese pequeño punto que alardea 
sobre el papel. Orgulloso en su humildad, humilde en su orgullo. 
Pretende y no pretende a la vez. Son fragmentos de una vida vivida, de 
lo tenido y de lo perdido, de lo amado y de lo odiado. Pedazos 
rasgados de una piel interior. La caduca voluntad de dar un grito. 

Al recopilar mis escritos he descubierto que representarían cuatro 
poemarios enmarcados en distintas etapas de mi vida. Presento una 
pequeña parte de ellos de forma no cronológica, apelando la índole 
desordenada y surrealista que definen una de mis maneras de ser. De 
esto parte mi referencia inicial a André Breton … para mí el poeta es un 
soñador definitivo. 

APPOMATTOX (VIRGINIA) (2011) 

Conjunto de poemas dedicados a todo lo que para mí ha significado la 
cultura norteamericana: la literatura, la música, el cine, las series 
televisivas, etc. Están gravados en mi interior y han sido un  gran 
alimento para mi vida mental. Aunque parezca raro, para mí, la forma 
de señalar una ubicación geográfica: Denver (Colorado), Providence 
(Rhode Island), etc., resulta poético. Además su título viene referido a 
aquel o aquello a lo que va dedicado. 

POEMAS CACHORROS (1961-1970) 

Representan la expresión de una etapa juvenil y cachorra en la que la 
vida era intensa y los deseos de definición y compromiso también. Era 
el tiempo, amigo Gabriel Celaya, en el que todo se vive como 
personalmente exaltante. Ante la premura embarazosa de un futuro 
aun incierto. 

DE LA DERROTA AL DERROTERO (1986-1989) 

Corresponden a una etapa difícil de mi madurez. Rupturas y pérdidas 
me violentan a la búsqueda de nuevos caminos, nuevas luces, nuevos 
panoramas. Camino intenso en el que cada poesía es ese grito que 
lanza a fuera el dolor, a la vez que va reconstruyendo en el adentro. 
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POEMAS DE SUNSET BOULEVARD (2017-2018) 

En la entrada de unos momentos en los que ya todo resta más que 
suma. Ese último tramo vital en el que nos negamos a no ser 
reconocidos y, a la vez, empezamos a no reconocernos intentando 
sostener y reinventar. Intentos finales de hacer perdurable la belleza de 
la vida y sus contenidos más valiosos: el amor, la amistad, la cercanía, 
la creatividad y el mirar ilusionado del crecimiento de los niños. 

 

“El poeta es un equilibrista malherido” 

Roberto Bolaño. 

 

Reconozco mis heridas Roberto, hago lo que puedo con ellas. Sigo 
buscando el equilibrio, entre luces y penumbras, entre deseo y 
cansancio. Me reafirmo en mi tarea, me reconozco y sobre esa red 
protectora en el columpio sigo. 

De todo esto está pleno, o lo pretende, el viaje de este libro. 

 

 

Barcelona, diciembre de 2018 

Guillermo Salvador Beltrán 
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APPOMATTOX 

(VIRGINIA) 

AÑO 2011 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De un tiempo maduro de recuerdos y añoranzas. Pleno de nuevas vibraciones. 
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1. WINESBURG (OHIO)     

 

Para Sherwood Anderson  

 

 

Encontré mi edad  

en el bolsillo trasero del pantalón. 

Estaba arrugada y con fecha de caducidad. 

 

La dejé en la mesilla de noche  

Y me eché al monte  

buscando un no sé qué. 
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2. ALBANY  (GEORGIA) 

 

Para Ray Charles 

 

 

 

No sé si tu piel  

es el final de tu interior  

o el principio de tu exterior  

 

No sé si tu piel me llama  

  desde tu adentro  

o se me muestra desde tu afuera. 

 

Y yo, perplejo,  

idiota eterno,  

miro mi piel y no me reconozco 

  ni en mi adentro 

  ni en mi afuera. 
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3. OAK PARK (ILLINOIS) 

 

Para Ernest Hemingway 

 

 

Andalucía, 

¿A ti y a mí que nos pasa? 

Siempre ocurre igual. 

Nos encontramos 

y después escapas 

o, tal vez, escapo yo. 

 

Y me quedan los ojos llenos de tu azul. 

y me queda la piel llena de tu albor, 

y, en el núcleo, está mi madre. 

 

Y, de nuevo, ocurre igual, 

se va cuando no quiero que se vaya 

y tú también te vas. 

Pero, al contrario que mi madre, 

tu, acaso, si que volverás. 
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4. READING (PENNSYLVANIA) 

 

Para Wallace Stevens  

 

 

 

 

Desperté cansado 

miré mis manos y eran de cristal. 

Salí corriendo hacia el aeropuerto 

y busque el punto de encuentro. 

 

¡Ahí estabas tú! 

Me dijiste que no estabas 

que no eras tu 

y rompí las manos de cristal 

  sobre el punto de encuentro. 

(Aún se daña a los pasajeros descalzos) 

 

Fui errando por aquel lugar anónimo 

y, desde entonces,  

estoy, por siempre, en tránsito. 
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5. BALTIMORE (MARYLAND) 

 

Para Edgard Allan Poe 

 

 

Te dije que tenía los bolsillos llenos, 

me preguntaste de que, 

y conteste: no lo sé, 

  solo se que están llenos. 

 

Te dije que tenía alas, 

me preguntaste para que, 

y, de nuevo, te contesté no lo sé. 

 

Me llamaste estúpido,  

es cierto. 

Tengo y no sé porque 

ni para qué. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


