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“L’homme, ce réveur définitif,

de jour en jour plus mecontent de son sort”

André Breton

“Manifestes du surréalisme” (1924)



Para el “Grup de tendresses”: Aurora, Pepi,
Rosa, Teresa, Francesc i Joan.

Sin su apoyo y estimulo este libro no
existiria.

Para Teo. Cuando pueda y quiera leerlo.



PROLOGO |
ACERCA DE LA POESIA DE GUILLEM SALVADOR

Hay distintas maneras de relacionarse con lo que llamamos realidad.
Todo autor, en tanto que hacedor de su obra, se puede posicionar
como descubridor, constructor o revelador de lo real. Si el poeta tiene
una actitud realista entonces en su obra encontramos la manera de
descubrirla. Si la realidad no esta dada, sino que ha de ser construida,
el poeta es un tejedor de nuevos patrones. Pero el arte es el gran
hacedor de realidades. En él la realidad es inestable, insegura,
moviente, con trayectorias que subvierten los objetos en sujetos y
viceversa. Ritmo y forma es el acontecer, la resonancia, abrir el poema
a aguél que abre la mano para asirlo.

El poema es lo que adviene, es lo que habita en el lenguaje, pero no es
el lenguaje, es aquello que trasladado a la palabra hace que reaviva en
el interior del sujeto. La palabra entra en el poema para quedarse.

Si entendemos el poema como la inminencia a una revelacion, la
palabra es simbolo, y como simbolo no ha de confundirse con lo que
representa. El poema es aquello que apunta a un decir, a un hacer, a
un ser con historia propia. Aristoteles en su poética nos advierte que el
artista creador no es un técnico (tekné) sino aquél que tuviese las
cualidades del poietés. Es decir, es un artesano de la palabra cuya
inspiracion lo conduciria en la practica a alcanzar una dimension
constructiva del arte de la palabra.

Todo poema es una construccion metaférica cuya capacidad
significativa y de creacion de mundos se debe al misterio que le es
inherente. El arte es un hacer y todo hacer apunta a algo exterior al
hacer mismo.

Debemos de hablar de rizoma y no de raices cuando, situados en el
mapa simbdlico, creamos realidades con capacidad de hacer mas
comprensible el mundo cotidiano. Todo poema es una metafora cuyo
significado florece precisamente en las confluencias de la realidad y del
mundo interno del poeta.

Dejar que hable el poema y no la realidad es abrirse a la vibracion, a la
sugerencia de otro universo comprensivo. Un universo en el que todo
con todos estamos en proceso compartido, en una trayectoria vibratil
gue converge y confluye. Yo sucedo al mismo tiempo que las otras
cosas. Un tiempo que permita acontecer en esa temporalidad del
suceder.

El poeta se pasea por los ejidos de la realidad creando significado. Su
habitat es una alqueria donde el misterio es un acaecimiento de lo que
ocurre. La naturaleza es una invitacion a lo inmediato, atiende
fendmenos concretos, su presente es lo que es dado. Por el contrario,
un poema nos sitta en lo no dicho. Bashé decia que el haiku es como
una piedra lanzada al lago de la mente. Ha de golpear y despertar la



atencion. En el poema quien percibe no esta separado de lo que
percibe; ambas cosas son una sola.

La poesia de Guillem Salvador nos invita a entrar en lo aparentemente
mas insignificante, en lo mas usual. Nos presenta las cosas cotidianas
como si se las viera por primera vez. De ahi el misterio de su poesia.
Lo usual se presenta en estado puro como un acontecer sin mas, por
eso la poesia de Guillem Salvador es mucho mas que un modo de
expresion; es ante todo una forma de mirar, de ver un modo de vida.
Escribir es iniciar una andadura, un sentirse viajero y huésped en una
misma habitacién. Quien escribe no posee los actos por €l descritos ni
tan siquiera los reconoce como emanados de su pluma, solo asi
comprende que, en verdad, no se puede poseer, “si quieres crear vive
en el arrabal” nos recuerda el autor. Podemos entrar en espacios y
demorarnos en ellos el tiempo que necesitemos, pero es necesario
saber entrar y salir de ellos para abarcar la plenitud de nuestra
estancia. Soélo asi, podemos regresar a ellos y reencontrarnos
recostados en el pasado.

Somos tiempo cuajado, tiempo mdltiple. Cualquier lugar es ante todo
una encrucijada de tiempos y épocas, de paisajes que se entrecruzan
con arrugas y con labranza, que erigen felicidad y nostalgia, que
construyen el rostro de quien alli permanecié con su soledad y sus
pasiones. La persona es un transeunte que anida en sus propios
caminos convirtiéndolos en escenas de resurreccion o de sagrado
sentimiento de pertenencia, “Fui errando por aquel lugar anénimo/ vy,
desde entonces, / estoy, por siempre, en transito”. Uno no es que
atraviesa la vida, sino que transcurre en ella con su propio ritmo de
viajero vital.

De lo que se trata no es de recopilar sino de vivir distintos paisajes con
existencias propias, aunque éstas sean fragiles y pareciera que las
podemos descuidar, se trata de suspender en el tiempo lo vivido como
un trozo de regadio arrebatado del secano, “Sus ojos, nos dice, son
tentaculos infinitos/ en donde tiembla la madrugada y se esconde el
anochecer.”

La poesia de Guillem Salvador es una forma de estar y de sentir las
distintas maneras de vivir. Diria que su poesia es un viaje cuya
finalidad no es llegar, es viajar, viajar para encontrase, para sumergirse
persuadido por las palabras en suspensiéon, “En el fondo todo es, /tan
solo/ buscar.” Poder abandonarse al discurrir, al fluir de las cosas vy
morar intrépidamente en los manantiales de la vida. El acto de creacion
es un iniciarse en el vértigo de lo cotidiano, es el inicio de una
posibilidad real de configurar un sentido a la existencia, un encontrarse
a si mismo y al mundo. El pensamiento recogido en los versos de
Guillem Salvador se integra en un flujo energético que propicia una
permanente creacion de estados mentales. El lector, ante sus poemas,
se sitla como aquel instante que mira el mundo con conciencia de lo
efimero.

Joan Fortuny
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PROLOGO I

LA SABIDURIA DEL VIAJERO

Antologia apresurada de un poeta tardio muestra la filo-esencia de su
autor que gusta del placer de la paradoja, porque sabe que es una
contradiccion solo aparente. La apresurada tardanza de un oximoron
gue hace compatible el correr para llegar a tiempo con el detenerse en
cada instante, en cada esquina.

Saborear los tiempos compartidos teniendo a la soledad como amiga
intima, como cantara el griego errante. El soliloquio que es coloquio
con los muchos que componen la identidad, el viaje inagotable de ir en
busca del sentido que en realidad no puede hallarse, solo sentirse.

El poemario de Guillem esta lleno de sabiduria noble, propia de un
observador que se observa y participa de su propio camino. Es un viaje
lleno de pensamientos, de idas y vueltas acompafiadas por la musica y
la letra de bandas sonoras que él mismo ha compuesto sin saberlo.
Intérprete y vocalista con sus queridos compaferos de siglo y algunos
de otros tiempos con los que esta unido por unos hilos imperecederos.

La poesia que encontramos en este libro, nos transporta a muchos
espacios y lugares que son mucho mas que meros sitios, sino mas
bien mares plenos de relaciones humanas y de vivencias.

El poeta escribe sabedor de que la vida debe ser vivida mucho mas
gue comprendida, escribir necesita del atrevimiento de dejar de insistir
en todo aquello que creimos solido y permitirnos deslizarlos entre las
aguas de lo inesperado, de lo que no es obvio. Es todo un ejercicio de
transicionalidad entre el afuera y el adentro, lo vivido y lo observado, lo
conocido y el misterio. Guillem Salvador, poeta tardio, segun su
autodefinicion, denuncia esa tendencia humana a tenerlo todo claro, a
dar las cosas por sentadas, a cambio aboga por conversar, cantar, reir
y llorar en la maravillosa soledad que solo puede darse en compafia
de los que como tu, buscan, rebuscan para seguir viajando.

Pienso con Joan Fortuny que la vida reside en lo cotidiano, lo ordinario,
la costumbre; la excepcion se da muy pocas veces y esta al alcance de
cualquiera que se lo proponga, pero lo mundano, lo prosaico nos
desafia en cada pliegue de nuestra existencia, en cada momento de
nuestro tiempo.

El poema necesita de un poeta que lo piense y que lo escriba, pero
cuando el autor escribe, las palabras, le llevan de aqui para alla y es
cuando se encuentra con lo imprevisto y se sorprende de lo que el
mismo produce, es guia y guiado a la vez. Es como la cura
psicoanalitica que hablando a alguien te hablas a ti y descubres que no
estas solo.



Como se sugiere en la introduccién de este libro, escribir requiere de
un lector, de un conversador al estilo machadiano y filantropico que
siempre va contigo, te acompafa y a veces te interpela y te replica.

El autor de este poemario es un profesional de la salud mental bien
formado en psiquiatria, psicoterapia y psicoanalisis, pero que desde
muy pronto se dio cuenta que si queria ejercer el oficio de escuchar y
tratar de ayudar a otros humanos como él, debia beber del agua de
otras fuentes, nutrirse de aquellos alimentos que nos acercan al
sentimiento creativo, que no es otro que la capacidad de sentirnos
VivOs.

El aprender necesita del desaprender para liberarnos de las ideas fijas
gue tienden a quedarse inmdviles y categoricas. A veces el saber si
ocupa lugar, demasiado lugar.

Leer estos poemas que el lector tiene en sus manos es emprender un
viaje arqueologico por el sentimiento y por el conocimiento que flota en
cualquier parte, en todas partes; el poeta los descubre y a la vez los
recrea segun sus ideas y sus vivencias. Guillem Salvador no cree en
amos a los que hay que servir, pero si tiene un profundo compromiso
con lo auténtico, el ser y las vivencias tal cual se originan y se
presentan a lo largo del trayecto, con ropaje adecuado pero sin
mascaras. Subscribe aquella frase de Terencio "Soy humano y nada
humano me es ajeno”, por eso puede sentarse con Otis Redding en el
muelle de la bahia, bailar un vals con Leonard Cohen, huir con Sam
Peckinpah; vocear con Luther King por los derechos, alegrarse de que
en Appomattox, Virginia se disparo la dltima bala que dio por acabada
la guerra de secesion, alistarse contra la guerra acompafado por
algunos exponentes de la generaciéon Beat, como Ginsberg o Kerouac.
Todos caben en el universo de nuestro poeta tardio, los grandes y los
pequefios, la cancién francesa y los boleros o los tangos, los
dramaturgos y los que hacen cine, lo real y lo imaginario enlazados por
un hilo continuo y perenne.

Sencillez y profundidad permiten enlazar el sentir con el pensar, siendo
la esencia de ello la relacionalidad indivisible con el uno mismo y con el
otro.

La sabiduria de Guillem que tengo el gusto de compartir a lo largo de
los afios con nuestros amigos de ternuras, hoy dejar de ser un asunto
privado, nos hace felices saber que a través de estos poemas escritos,
otros vendran al encuentro y se unirdn como pasajeros activos de este
fascinante viaje.

Francesc Séinz



INTRODUCION

Y la vida en general nos sigue yendo
demasiadas tallas grande, pero mantiene su estilo

hilado de cosas que nunca acontecieron.

“Una ola”

John Ashbery

Este fragmento del poema de Ashbery contiene, en esencia, un
resumen de mi pequefa filosofia de la existencia. La vida es como el
mar, inmenso en su belleza y su peligro. De alli venimos, alla
volvemos. En funcién de esa dualidad, la vida nos viene grande; ante
tal tesitura organizamos un mundo pequefio, en el que nos sentimos
acogidos y protegidos e intentamos, en la medida de lo posible
controlarlo y manejarlo. Algunos no se conforman con esa pequefiez e
intentan ampliarlo para conseguir ese afan, algo utdpico, de trascender
de la pura supervivencia. Intentamos dar sentido humano a nuestra
vida mas alla de lo biolégico.

Abrimos puertas y ventanas por las que entra la hermosa luz del
mundo y dejamos salir algo nuestro para ser reconocidos mas alla de
nuestro ambito. Los poemas son parte de esos mensajes que
lanzamos mas alla de nosotros mismos. Son canciones de nuestro
mundo interior, son palomas mensajeras que pretenden, sin quererlo
del todo, hacer llegar nuestra palabra a los otros. Escribimos des de y
para nosotros, pero siempre escribimos para alguien. No existimos sin
ese alguien que nos escuche y acompafie. Los poemas son
pensamientos que liberamos de nuestras jaulas internas; son un acto
de libertad. El pensamiento nunc a debe ser prisionero. Hasta alli llega
mi proposito.

Me pregunto porque alguien como yo puede escribir una antologia sin
haber publicado antes, y ¢por qué apresurada? El afecto profundo de
mis amigos y, habida cuenta mi edad, me apresuré ante lo incierto del
futuro y por tal motivo me nombro un poeta tardio.



“No soy al cabo sino un pequefio punto,
no mayor que el punto negro
gue ahi sobre el papel alardea

de ser comienzo del cuadrado”

Poemas, Hannah Arendt

Lo que llevo escrito no es mas que ese pequefio punto que alardea
sobre el papel. Orgulloso en su humildad, humilde en su orgullo.
Pretende y no pretende a la vez. Son fragmentos de una vida vivida, de
lo tenido y de lo perdido, de lo amado y de lo odiado. Pedazos
rasgados de una piel interior. La caduca voluntad de dar un grito.

Al recopilar mis escritos he descubierto que representarian cuatro
poemarios enmarcados en distintas etapas de mi vida. Presento una
pequefia parte de ellos de forma no cronoldgica, apelando la indole
desordenada y surrealista que definen una de mis maneras de ser. De
esto parte mi referencia inicial a André Breton ... para mi el poeta es un
sofador definitivo.

APPOMATTOX (VIRGINIA) (2011)

Conjunto de poemas dedicados a todo lo que para mi ha significado la
cultura norteamericana: la literatura, la mdusica, el cine, las series
televisivas, etc. Estdn gravados en mi interior y han sido un gran
alimento para mi vida mental. Aunque parezca raro, para mi, la forma
de sefalar una ubicacion geografica: Denver (Colorado), Providence
(Rhode Island), etc., resulta poético. Ademas su titulo viene referido a
aguel o aquello a lo que va dedicado.

POEMAS CACHORROS (1961-1970)

Representan la expresion de una etapa juvenil y cachorra en la que la
vida era intensa y los deseos de definicidbn y compromiso también. Era
el tiempo, amigo Gabriel Celaya, en el que todo se vive como
personalmente exaltante. Ante la premura embarazosa de un futuro
aun incierto.

DE LA DERROTA AL DERROTERO (1986-1989)

Corresponden a una etapa dificil de mi madurez. Rupturas y pérdidas
me violentan a la basqueda de nuevos caminos, nuevas luces, nuevos
panoramas. Camino intenso en el que cada poesia es ese grito que
lanza a fuera el dolor, a la vez que va reconstruyendo en el adentro.



POEMAS DE SUNSET BOULEVARD (2017-2018)

En la entrada de unos momentos en los que ya todo resta mas que
suma. Ese dultimo tramo vital en el que nos negamos a no ser
reconocidos y, a la vez, empezamos a no reconocernos intentando
sostener y reinventar. Intentos finales de hacer perdurable la belleza de
la vida y sus contenidos mas valiosos: el amor, la amistad, la cercania,
la creatividad y el mirar ilusionado del crecimiento de los nifios.

“El poeta es un equilibrista malherido”

Roberto Bolafo.

Reconozco mis heridas Roberto, hago lo que puedo con ellas. Sigo
buscando el equilibrio, entre luces y penumbras, entre deseo y
cansancio. Me reafirmo en mi tarea, me reconozco y sobre esa red
protectora en el columpio sigo.

De todo esto esta pleno, o lo pretende, el viaje de este libro.

Barcelona, diciembre de 2018

Guillermo Salvador Beltran
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APPOMATTOX
(VIRGINIA)
ANO 2011

De un tiempo maduro de recuerdos y afioranzas. Pleno de nuevas vibraciones.
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1. WINESBURG (OHIO)

Para Sherwood Anderson

Encontré mi edad
en el bolsillo trasero del pantalén.

Estaba arrugada y con fecha de caducidad.

La dejé en la mesilla de noche

Y me eché al monte

buscando un no sé qué.
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2. ALBANY (GEORGIA)

No sé si tu piel
es el final de tu interior

0 el principio de tu exterior

No sé si tu piel me llama

desde tu adentro

0 se me muestra desde tu afuera.

Y yo, perplejo,

idiota eterno,

miro mi piel y no me reconozco
ni en mi adentro

ni en mi afuera.

Para Ray Charles
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3. OAK PARK (ILLINOQIS)

Andalucia,

¢A tiy a mi que nos pasa?
Siempre ocurre igual.

Nos encontramos

y después escapas

o, tal vez, escapo yo.

Y me quedan los ojos llenos de tu azul.

y me queda la piel llena de tu albor,

y, en el nucleo, esta mi madre.

Y, de nuevo, ocurre igual,

se va cuando no quiero que se vaya
y tu también te vas.

Pero, al contrario que mi madre,

tu, acaso, si que volveras.

Para Ernest Hemingway
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4. READING (PENNSYLVANIA)

Para Wallace Stevens

Desperté cansado
miré mis manos y eran de cristal.
Sali corriendo hacia el aeropuerto

y busque el punto de encuentro.

jAhi estabas tU!
Me dijiste que no estabas
que no eras tu
y rompi las manos de cristal
sobre el punto de encuentro.

(Aun se dafia a los pasajeros descalzos)

Fui errando por aquel lugar anénimo

y, desde entonces,

estoy, por siempre, en transito.
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5. BALTIMORE (MARYLAND)

Te dije que tenia los bolsillos llenos,
me preguntaste de que,

y conteste: no lo sé,

solo se que estan llenos.

Te dije que tenia alas,
me preguntaste para que,

y, de nuevo, te contesté no lo sé.

Me llamaste estupido,
es cierto.
Tengo y no sé porque

ni para que.

Para Edgard Allan Poe
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