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Pròleg

El gruix d’aquest llibre —els seus tres capítols— està cons-
tituït per un recull d’articles sobre novetats de literatura 
russa, en català i en castellà, que he anat publicant a la 
premsa catalana des del 2012 fins a mitjans del 2020. La 
majoria van sortir al suplement «Ara Llegim» de l’Ara, i 
uns quants més, al desaparegut suplement «Cultura» de 
l’Avui, al digital Núvol, a la «Revista de Letras» de La 
Vanguardia o a la revista virtual La Lectora. Els llibres 
per comentar, els triava jo mateixa o els caps de secció: 
en tot cas, els agraeixo a tots que no m’hagin forçat mai 
a ressenyar llibres que no m’interessessin. L’obligació de 
cenyir-me a un nombre determinat de caràcters —3.500 
o 3.700—, d’una banda m’ha privat de parlar tant com 
voldria de diversos aspectes de l’edició i la traducció de 
les obres; de l’altra, m’ha fet anar al gra i centrar-me en 
una o dues idees per article. A aquesta recopilació de crí-
tiques, hi he afegit: un homenatge a Marina Tsvetàieva en 
el 120è aniversari del seu naixement; el prefaci al recull 
de relats de Liudmila Petruixévskaia, escrit per encàr-
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rec de l’editorial Periscopi, i els pròlegs a dos llibres de 
poemes que he traduït —És tot el que tenim d’Aleksandr 
Kúixner i A banda i banda del petó de Vera Pàvlova— i 
que, per tant, no podia ressenyar; el text inicial d’Els relats 
de Kolimà de Varlam Xalàmov, escriure sobre els quals 
tampoc em correspon perquè he col·laborat en la seva 
traducció, però no em puc estar de parlar-ne perquè els 
considero imprescindibles; les entrevistes que he fet a dos 
poetes polonesos que admiro, Adam Zagajewski i Tomasz  
Róz·ycki, i, per últim, un conte de Veronika Kapústina, 
que he traduït expressament per donar a conèixer una 
autora actual, inèdita fora de Rússia. He dividit el conjunt 
en tres parts que corresponen a tres èpoques i he fet una 
cronologia succinta de cada període, barrejant-hi fets his-
tòrics i literaris per poder ubicar mínimament cada autor 
i cada llibre. En cada cronologia només hi consta la data 
de publicació del llibre comentat. Les dates de publicació 
es refereixen, lògicament, als llibres originals en llengua 
russa (tret de La veritable vida d’en Sebastian Knight de 
Nabokov i En una habitació i mitja de Brodsky, escrits en 
anglès). Les antologies poètiques, com que no correspo-
nen a un sol original, no figuren a les cronologies. 

És clar que en tots tres apartats hi ha grans absents. 
Al capítol corresponent al segle xix no hi és Ivan Gontxa-
rov, l’autor d’Oblómov, simplement perquè en els últims 
sis anys no s’ha traduït ni reeditat cap obra seva. Per la 
mateixa raó, entre els escriptors de la primera meitat del 
xx hi falten Borís Pasternak, autor del Doctor Jivago i 
d’una poesia de primeríssima qualitat, i els grans poe-
tes, narradors i dramaturgs del grup OBERIU, tots ells 
força desconeguts en l’àmbit hispànic, excepte, potser, 



15

PRÒLEG

Danïil Kharms. Als autors russos contemporanis, cal-
dria afegir-n’hi uns quants que encara no estan traduïts: 
per exemple, Mikhaïl Xixkin (en transcripció anglesa, 
Shishkin), Pavel Sanàiev, Andrei Dmítriev o Serguei Nós-
sov. No em proposo, però, traçar un panorama global de 
la literatura russa. L’objectiu dels meus articles és, pri-
mer, informar sobre el conjunt d’obres russes —de les 
bones!— que s’han publicat darrerament en català i cas-
tellà; i segon, convidar el públic a llegir autors russos que 
ja coneix (cosa que facilita l’aparició de noves traduccions 
i reedicions dels clàssics), o bé a descobrir-ne de nous. 
Els autors i els llibres hi són retratats a pinzellades, amb 
la intenció de presentar-los al públic en textos de lectura 
amena i fer-li venir ganes de saber-ne més. Amb aquest 
propòsit, he procurat buscar dades, citacions i anècdotes 
significatives menys conegudes pel lector català, apro-
fitant la possibilitat d’accedir a la bibliografia russa. A 
l’hora de pensar la forma i el to general d’aquest llibre, 
el model que he tingut en ment són els reculls d’articles 
divulgatius del musicòleg mallorquí Antoni Pizà que, al 
pròleg d’En la república del ruido: crónicas musicales de 
Nueva York, apunta en referència als seus inicis com a 
crític musical: «Me interesaba más descubrir el contexto 
de la obra, la anécdota aparentemente superficial pero 
icónica, si se quiere. Había leído a los críticos angloame-
ricanos y notaba que siempre informaban y contextua-
lizaban, primero de todo.» És clar que aquests principis 
també són aplicables a la crítica literària. 

Al centre d’algunes articles hi ha obres clarament me-
nors. És el cas, per exemple, de La Gabrielíada de Puixkin, 
que mereix ser llegida per la seva condició de raresa, per 
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les circumstàncies que l’envolten i per la bella traducció 
que se n’ha fet al català. En altres ocasions, una novel·la 
més aviat fallida d’un escriptor extraordinari (La verita-
ble vida d’en Sebastian Knight) és un punt de partida per 
parlar d’un tret de la personalitat de l’autor o d’una altra 
novel·la seva. També hi ha ressenyes en què, en lloc d’ana-
litzar el llibre, s’analitza el prototipus d’un personatge i el 
seu misteri particular (com ara la ressenya de La història 
dels set penjats). En cada cas concret, m’he deixat portar 
per allò que m’interessava més, tant si era a dins com si 
era fora del llibre, amb el desig de compartir la meva tro-
balla amb un lector curiós. I en més d’un text he mirat de 
perfilar algunes amistats entre escriptors, ja que sempre 
i a tot arreu són un bé escàs: l’amistat de Mandelstam 
amb Akhmàtova, de Gorki amb Bàbel, de Grossman amb 
Platónov, etc. 

Amb el mateix esperit d’invitació a la lectura he in-
corporat a aquest recull l’Apèndix I, protagonitzat per deu 
creadors en llengua polonesa, cosina germana de la russa. 
Els vincles dels escriptors polonesos amb la cultura rus-
sa tenen una llarga tradició i continuen vigents. En un 
somni infantil de Wioletta Greg, hi apareix un quadre 
de Vassili Súrikov; la novel·la curta de Kornel Filipowicz 
Un romance de provincias té tot l’aspecte d’un homenat-
ge estilístic i estructural als contes de Txékhov; Adam 
Zagajewski, en les dues entrevistes que em va concedir, 
em va parlar de la seva relació amb Joseph Brodsky (un 
autor que també ha marcat la poesia de Tomasz Róz·ycki). 
M’ha semblat oportú, ja que l’últim llibre de Zagajews-
ki que comento és un assaig sobre Rilke, tancar aquest 
apartat amb una ressenya de la correspondència de Rilke 
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amb Lou Andreas-Salomé, psicoanalista i escriptora d’ori-
gen rus i destinatària dels poemes russos del gran poeta 
alemany. Pel que fa a l’Apèndix II, és un esbós del que 
podríem anomenar «memòries d’una infància literària 
a Sant Petersburg», o un testimoni de la devoció per la 
literatura que he viscut a la meva família, representativa 
de la intel·liguèntsia russa. Aquest text es va publicar el 
2017 a la revista digital Veus Baixes: voldria fer constar 
el meu agraïment a Miquel Àngel Llauger, que me’l va 
encarregar, i a tot l’equip de la revista per haver-lo llegit, 
corregit i publicat. També vull donar les gràcies a tots  
els traductors dels llibres que comento i esmento, sense els  
quals les literatures russa i polonesa tindrien una vida 
més pobra. 

 Xènia Dyakonova
 Barcelona, agost del 2020



PRIMERA PART: 
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1799
 — Naixement, a Moscou, d’Aleksandr Puixkin.
 — Fundació de la Companyia Russoamericana que, se-
gons el model colonial, anglès i holandès tindrà el mono-
poli del comerç amb el Pacífic.

1800
 — Assassinat de Pau I (coprotagonista d’El sotstinent 
Susdit de Iuri Tiniànov), víctima d’una conspiració pala-
tina. Alexandre I (1777-1825) puja al tron. 
 — Alexandre I estableix un consell privat d’ideologia 
liberal i favorable a l’autonomia polonesa.

1801
 — L’Imperi rus s’annexiona gran part de Geòrgia i co-
mença la seva expansió pel Caucas a expenses de Pèrsia i 
de l’Imperi otomà.
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1807
 — Tractat de Tilsit entre Napoleó i Alexandre I, després 
de la derrota russa a la Batalla de Friedland: intent d’aïllar 
Anglaterra. 

1809
 — Havent derrotat Suècia, l’Imperi rus s’annexiona Fin-
làndia.
 — Naixement, a Sorótxintsi, de Nikolai Gógol. 

1812
 — Com a conclusió de la guerra russootomana (1806-
1812), l’Imperi rus s’annexiona Bessaràbia.
 — Les tropes napoleòniques envaeixen Rússia: l’Imperi 
rus lluita en allò que s’anomena la Guerra Patriòtica, que Lev 
Tolstoi recrea a Guerra i Pau. Alexandre I decideix conti-
nuar la guerra fora del territori rus fins a aniquilar Napoleó.

1814
 — Alexandre I entra a París al capdavant del seu propi 
exèrcit, del de Prússia i del d’Àustria. Inici del Congrés de 
Viena, que comença a fixar els termes de la restauració de 
l’absolutisme i de l’equilibri de poder de les potències eu-
ropees durant els decennis següents. Tropes russes s’instal-
len a París durant els primers anys de la restauració. 
 — Naixement, a Moscou, de Mikhaïl Lérmontov.
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1818
 — Alexandre I pren el títol de tsar de Polònia i inaugura 
la Dieta de Varsòvia, actuant com monarca constitucional 
en aquests territoris.
 — Naixement, a Oriol, d’Ivan Turguénev.

1819
 — Creació de la Universitat de Sant Petersburg.

1821
 — Puixkin escriu La Gabrielíada, que no es publicarà 
oficialment fins al 1918. 
 — Naixement, a Moscou, de Fiódor Dostoievski.

1825
 — Durant els moments de desconcert per la successió 
d’Alexandre I es produeix la Revolta dels desembristes, 
orientada de manera predominant al constitucionalisme 
lliberal.
 — Nicolau I (1796-1855) assumeix el poder i esclafa la 
revolta. 

1826
 — El comte Alexander von Benckendorff s’encarrega de 
muntar la Gendarmeria i l’anomenada Secció Tercera, la 
policia secreta.
 — Naixement, a Spas-Úgol, de Mikhaïl Saltikov-Xedrín.

1828
 — Naixement, a Iàsnaia Poliana, de Lev Tolstoi. 
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1829
 — Tractat d’Adrianòpolis, després de la Guerra russotur-
ca (1928-1929). Els russos obtenen diverses avantatges: 
la desembocadura del Danubi, garantia de sortida pels 
Dardanels i l’autonomia de Sèrbia, Moldàvia i Valàquia 
(sota la seva supervisió).

1830-1831
 — Insurrecció de Polònia.

1831
 — Naixement, a Gorókhovo, de Nikolai Leskov.

1832
 — Creació de l’Acadèmia Militar de l’Estat Major.

1833
 — El Ministre d’Educació, el comte Serguei Uvàrov, posa 
en circulació el lema de la ideologia oficial de l’Imperi rus com 
a estat modern: Ortodòxia, Autocràcia i Esperit Nacional. 
 — Publicació d’Eugeni Oneguin de Puixkin.

1836
 — Publicació d’El Nas de Gógol. 
 — Mikhaïl Glinka estrena, a Sant Petersburg, Una vida 
pel tsar, considerada la primera òpera russa.

1837
 — Mort de Puixkin, a Sant Petersburg.
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1841
 — Mort de Lérmontov, a Piatigorsk.

1842-1851
 — Construcció del ferrocarril Moscou-Sant Petersburg.

1848
 — Publicació de Les nits blanques de Dostoievski. 

1848-1849
 — Actuant com a Gendarme d’Europa, l’exèrcit rus aju-
da Francesc Josep I a derrotar la Insurrecció hongaresa.

1852
 — Mort de Gógol, a Moscou. 

1853
 — Comença el conflicte de la Guerra de Crimea, contra 
l’Imperi otomà, el Regne Unit, França i el Regne de Sardenya.

1855
 — Mor Nicolau I i Alexandre II (1818-1881) puja al tron.

1856
 — Tractat de París. L’Imperi rus surt derrotat de la 
Guerra de Crimea: perd tot el que havia guanyat a Adri-
anòpolis i l’hegemonia europea. 

1860
 — Naixement, a Taganrog, d’Anton Txékhov.
 — Publicació d’El primer amor de Turguénev.
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1857-1867
 — Sota la direcció d’Aleksandr Herzen i de Nikolai Oga-
riov es publica a Londres la revista Kólokol (La Campana). 
Advoca per l’alliberament dels serfs i els drets civils i té 
una gran incidència en els cercles il·lustrats de Rússia.

1861
 — Els serfs queden alliberats dels lligams feudals. No 
obstant això, han de pagar la terra i els impostos corres-
ponents.
 — Durant aquesta dècada, sobretot entre els estrats de 
la intel·liguèntsia, sorgirà el moviment dels naródniki, els 
populistes. Amb aquest esperit, per promoure la revolta 
dels camperols, entre 1961 i 1964 funciona l’organització 
secreta Terra i Llibertat.

1865
 — Publicació de Lady Macbeth del districte de Mtsensk 
de Leskov. 

1866
 — Atemptat contra Alexandre II.
 — Fundació de l’okhrana, la policia secreta tsarista, en-
carregada de defensar el règim. 

1868
 — Naixement, a Nijni Nóvgorod, de Maksim Gorki. 

1870
 — Naixement, a Vorónej, d’Ivan Bunin. 
 — Naixement, a Narovtxat, d’Aleksandr Kuprín.
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1871
 — Naixement, a Oriol, de Leonid Andréiev. 

1877-1878
 — Guerra russoturca. Els russos arriben fins a les portes 
d’Estambul, però es retiren davant el perill manifest de 
provocar una coalició internacional contra Rússia.

1880
 — Publicació d’Els germans Karamàzov de Dostoievski 
i de La família Golovliov de Saltikov-Xedrín. Naixement, 
a Sant Petersburg, d’Aleksandr Blok i d’Andrei Beli a 
Moscou.

1881
 — Assassinat d’Alexandre II. Alexandre III (1845-1894) 
puja al tron. 

1883
 — Mort de Turguénev, a Bougival (França).

1884
 — Publicació de La confessió de Tolstoi.
 — Naixement, a Lebedian, de Ievgueni Zamiatin.

1886
 — Publicació de La mort d’Ivan Ilitx de Tolstoi.

1889
 — Mort de Saltikov-Xedrín, a Sant Petersburg. 
 — Naixement, a Odessa, d’Anna Akhmàtova. 
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1890
 — Naixement, a Moscou, de Borís Pasternak. 

1891
 — Inici de la construcció del Transsiberià, que durarà 
fins al 1916.
 — Naixement, a Varsòvia, d’Óssip Mandelstam, i de 
Mikhaïl Bulgàkov a Kíev. 

1892
 — Publicació d’El pavelló número 6 de Txékhov. 
 — Naixement, a Moscou, de Marina Tsvetàieva.

1894
 — Després de la mort d’Alexandre III, Nicolau II (1868-
1918) puja al tron. 
 — Naixement, a Rejitsa, de Iuri Tiniànov. 
 — Naixement d’Isaac Bàbel a Odessa.

1895
 — Fi de l’expansió russa per l’Àsia Central, a la zona 
del Pamir.
 — Mort de Leskov, a Sant Petersburg. 

1899
 — Naixement de Vladímir Nabokov a Sant Petersburg.
 — Naixement d’Andrei Platónov a Vorónej.
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Un pecat inèdit de Puixkin

En una escola russa, on a l’hivern és obligatori canviar-se 
les sabates per no embrutar el terra amb el calçat de car-
rer, és fàcil que el conserge increpi un alumne despistat: 
«Ep, tu, i les sabatilles? Qui les portarà per tu? Puixkin, 
potser?». No és cap broma: el nom d’Aleksandr Puixkin 
(1799-1837) és tan present a la vida quotidiana dels rus-
sos, i alhora tan sagrat, que es fa servir espontàniament 
fins i tot per conjurar el dimoni de la desobediència o la 
deixadesa. A més, des del principi fins al final de l’educació 
secundària, els estudiants són obligats a llegir, comentar 
i memoritzar els poemes més diversos d’aquell que els 
professors, elevant la veu amb una èmfasi amenaçadora, 
anomenen «el sol de la poesia russa» o «el nostre Tot». 

Només hi ha un poema puixkinià que, per no embru-
tir les castes orelles dels adolescents, no s’estudia mai a 
les escoles. En el moment de la seva creació i distribució 
en còpies clandestines, entre el 1821 i el 1828, va ser tit-
llat d’obscè i sacríleg, i denunciat a Nicolau I. Puixkin va 
evitar el càstig, però va acabar renegant del poema, que 
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no es va publicar a Rússia fins al 1917. La Gabrielíada, 
publicada ara, per primer cop en català, en la versió super-
ba d’Helena Vidal, és una esplèndida fantasia picardiosa, 
amb espurnes de sensualitat i lirisme, sobre el tema de la 
immaculada concepció. Al llarg dels 555 versos de l’obra, 
Maria, retratada com una jove innocent però ansiosa de 
relacions carnals, és seduïda i desvirgada tres vegades: 
pel Diable, per l’arcàngel Gabriel i per Déu mateix, que 
la visita sota l’aparença de colom sense saber res dels seus 
predecessors il·lustres. El poeta deixa clar que el fill de 
Maria és engendrat per Gabriel, que després continua 
sent l’amant secret de la, diguem-ne, Verge. Als versos fi-
nals, Puixkin, mestre de l’autoironia, s’adreça a l’arcàngel: 
«Bell Sant que empares els marits banyuts, / agenollat et 
prego que aleshores / beneeixis també aquest teu devot / 
i et dignis fer-me el do de la paciència, / que em donis 
molt de seny, resignació, / un son tranquil i fe en la meva 
dona, / amor als altres i una casa en pau!».

Aquesta pregària va tenir l’efecte d’un malefici: el 
1836 Puixkin, que es creia feliçment casat, va rebre una 
carta anònima en què se’l nomenava «cavaller i histo-
riògraf de l’orde dels banyuts». Els autors del missatge  
—moguts, amb tota probabilitat, per l’enveja de la fama 
de Puixkin— al·ludien a la relació de l’esposa del poeta 
amb el militar Georges d’Anthès. Més endavant, quan 
aquestes acusacions es van tornar insistents i insupor-
tables, Puixkin es va veure forçat a desafiar d’Anthès. En 
aquell primer moment, però, la reacció del poeta, segons 
un contemporani aficionat a les improvisacions elegants, 
va ser la següent: «Aquesta missiva no m’afecta. Si algú se 
m’acosta per darrere i escup sobre el meu abric, és el meu 
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ajudant de cambra qui ho ha de netejar». Un altre con-
temporani li atribueix una frase més crua i més creïble: 
«Rebre una carta així és com tocar un tros de merda. És 
fastigós, però un cop t’has rentat les mans, ja no hi pen-
ses». El llenguatge de La Gabrielíada és tan franc i gràfic 
com això. Sí, és obscè, però cada obscenitat de Puixkin és 
una obra d’orfebreria; sí, és sacríleg perquè es burla d’un 
dogma cristià, però en les descripcions de Maria i Gabriel 
hi ha una tendresa autèntica. Com si el poeta ens parlés 
d’una parella d’amics i busqués, de bona fe, la nostra com-
plicitat per fer-nos partícips d’una xafarderia deliciosa. 

Aleksandr Puixkin, La Gabrielíada.
Traducció i textos d’Helena Vidal.
Il·lustracions de Dani Torrent. 
Edicions Cal·lígraf, 2016.


