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Plomatges i flors,  
o els nius combustibles,  
o les pomes damunt del foc,  
o la boira és meva

Era una època d’anar cadascú a la seva. Vull dir que 
no parlàvem gaire a classe o si ens trobàvem al pati de 
Lletres o a la biblioteca. L’Anna tenia la llibertat dels 
estudiants de fora que fan vida en un pis, sense els pa-
res. Jo era un noi més aviat absent. Va ser una sorpre-
sa quan —ja havíem acabat la carrera— vam coincidir 
en una convocatòria especial de tesis de llicenciatura, 
la darrera que es va fer a Filologia Catalana a la Uni-
versitat de Barcelona: l’Anna volia fer la tesina de Mi-
tes de Jordi Sarsanedas, i jo, de Les històries naturals 
de Joan Perucho. Sarsanedas i Perucho havien estat 
amics als anys cinquanta. En una època de literatura 
realista i compromesa havien explorat altres maneres 
més lliures de narrar. També hi havia moltes diferèn-
cies: els misteris de Perucho eren molt poc misterio-
sos, hi apareixien fantasmes, espectres, vampirs, molt 
ben dibuixats, amb una evidència escandalosa; men-
tre que el món de Sarsanedas no es pot dir que sigui 
un món fantàstic, però és molt misteriós, crea una at-
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mosfera inquietant en què de cop es produeixen apa-
ricions incomprensibles. 

Jo no sabia que l’Anna escrivia i potser ella tam-
poc no va saber que escrivia jo, ja que no vaig publicar 
el primer llibre de creació fins el 1991. Havíem coincidit 
algun cop a la revista Clot, que es publicava a Vic, escri-
vint articles. Darrere una crosta de surrealisme i expe-
rimentalisme, els meus textos tenien molts elements 
realistes: eren el retrat de la vida d’un noi de vint anys; 
mentre que l’Anna havia agafat de Mites de Sarsanedas 
la densitat de l’ambient, els símbols, el joc d’oposicions 
entre el món interior i el món exterior. Ho sé del cert 
perquè tinc un exemplar de la seva tesina, Una mitolo-
gia actual. «Mites» de Jordi Sarsanedas. És l’exemplar 
que va donar a en Sarsanedas i duu una dedicatòria: 
«Amb agraïment per tota l’ajuda i, sobretot, amb agra-
ïment per Mites / Anna Dodas / Febrer ’86 / Sant Julià 
de Vilatorta – Barcelona».

En el primer capítol, l’Anna analitza el «Mite en 
un jardí», el text que obre Mites, el llibre que Sarsane-
das va escriure entre 1947 i 1949 i que es va publicar 
per primer cop el 1954. Hi ha un seguit d’elements que 
criden l’atenció de la lectura que en fa: la suspensió del 
temps, l’existència d’un món alternatiu que és un món 
capgirat, el joc entre llum i ombra, nit i dia, el fet que el 
conte és el relat d’una història d’iniciació que no arri-
ba a culminar i, en un pla a primera vista més anecdò-
tic, la presència d’una dama prerafaelita en un context 
bucòlic. Són elements que remeten d’una manera molt 
clara al primer conte d’Anna Dodas d’aquest volum: La 
deessa de les flors.
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Mig nimfa clàssica, mig verge pre-rafaèlica, càndida i 
adolescent, en contacte amb la terra (descalça, flors al 
cap, seminua…) com si en fos nascuda. Això és perquè 
representa una parcel·la molt concreta del vast terreny 
de l’imaginari: és l’encarnació dels personatges de con-
tes i rondalles populars. És la pastora de les cançons, la 
filla de la pastora seduïda per un príncep encisador, la 
filla gran d’Eva i els personatges dels contes de Nadal… 
En definitiva, de tot l’imaginari popular que troba l’ex-
pressió en les variades composicions folklòriques. En ser 
personificació de l’imaginari, té naturalesa de mira’m i 
no em tocs. Pertany i no pertany alhora al món real de de-
bò: visible, fins i tot audible, però no tangible. Encarnació 
d’un món irreal, imaginat, continua essent quelcom eteri.

La dona-nena-Eva-deessa del conte d’Anna Do-
das sorgeix directament d’aquesta lectura en detall del 
personatge de Sarsanedas. El text del seu assaig ens 
ajuda a entendre el personatge, sense rebaixar-ne el 
misteri. Dodas hi introdueix altres elements i acon-
segueix un efecte fascinant: quan descriu la dona flo-
tant com un espectre o quan, sense que el lector pugui 
trobar on es produeix el tall, la deessa de les flors pas-
sa de dona a nena. Al mateix temps, l’home que con-
templa l’aparició canvia completament de rol: ja no és 
l’home que passeja, és l’amo de la casa i del jardí. És 
un conte impressionant per a una noia que en el mo-
ment d’escriure’l tenia vint-i-tres o vint-i-quatre anys. 

En aquestes històries també es deixa sentir la in-
fluència de Mercè Rodoreda, de La meva Cristina i al-
tres contes, de Viatges i flors i, potser, de La mort i la 
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primavera, publicada per primer cop el març de 1986. 
El final de «La ciutat del delta», per exemple, té relació 
directa amb el final «La salamandra». Segurament hi 
ha altres lectures que no hi sé veure. Hi havia un gran 
afany de saber, la sensació que els autors que ens pre-
cedien immediatament no tenien les respostes que bus-
càvem i que havíem de trobar on poguéssim.

Per acabar la nota biogràfica,  vam conèixer la 
gent de Llibres del Mall i hi vam establir relació: jo 
amb els editors Ramon Pinyol i Joan Tarrida, i l’An-
na, amb Maria-Mercè Marçal, després que guanyés el 
premi Amadeu Oller per a poetes inèdits amb Paisat-
ge amb hivern  (1986). Si no hagués acabat tot de tan 
mala manera, els seus llibres de poemes haurien sortit 
a Llibres del Mall, que ens volien publicar els llibres de 
Sarsanedas i Perucho. El meu fins i tot va sortir anun-
ciat. L’Anna va morir l’estiu del 1986 i Llibres del Mall 
va tancar les portes el 1987.

Llegint ara els seus contes, he trobat tot de coses 
que ens eren comunes. En primer lloc, la influència de 
les classes de Carles Miralles a la Facultat de Filologia 
i les seves reflexions sobre el mite, que són al darrere 
de «La ciutat eterna», el text sobre Orfeu i Eurídice 
(una Eurídice que no està gens convençuda de tornar 
a la vida terrenal darrere d’Orfeu: és ella que decideix 
que es queda). Els anys 1980 i 1981 Miralles va dedicar 
un curs inoblidable a parlar del mite de Narcís, través 
de Narcís va anar a parar a Orfeu, mitjançant els tex-
tos clàssics i la versió hipnotitzadora de Jean Cocteau, 
amb Jean Marais i María Casares. En aquell curs, Mi-
ralles va dedicar unes sessions a la VI elegia de Biervi-
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lle, en què s’estableix el paral·lelisme entre l’ocell que 
creua el cel i el bus que es llança a les profunditats del 
riu per buscar la perla perfecta, dues imatges del poe-
ta separades per la ratlla de l’horitzó, enganxades pel 
mig com els reis i les reines del pòquer. A «La ciutat 
del delta» hi ha un ressò d’aquesta idea de Riba i de la 
interpretació que en feia Miralles. 

Va ser Miralles qui ens va parlar dels estudis so-
bre la imaginació de la matèria de Gaston Bachelard i 
qui ens va recomanar que ens en compréssim els llibres, 
publicats a la col·lecció «Breviarios» del Fondo de Cultu-
ra Económica. Eren uns llibres bastant més cars que els 
altres i recordo molt bé que Miralles va fer broma amb 
l’«Económica» del nom. Aquests llibres ens han acompa-
nyat sempre més i són molt presents en els contes d’An-
na Dodas. L’aigua: el riu tumultuós de La deessa de les 
flors, el rajolí enmig del desert de «La ciutat dels rajols» 
o les imatges fascinadores del delta, amb la ciutat inver-
tida, ribiana, i la difuminació de l’espai, després de tra-
vessar els camps de carxoferes, quan es perd la separació 
entre cel i terra. Però també la Psychanalyse du feu, que 
era l’únic dels llibres de Bachelard editat a Espanya, a 
Alianza Editorial, i que és fonamental per entendre el 
començament meravellós de Capvespres de foc i grana, 
amb la imatge aparentment paradoxal i fascinadora de 
les pomes vermelles al costat del foc.

El que enamora d’aquests contes, escrits per una 
noia que feia molt poc que havia acabat els estudis, és 
la potència poètica amb la qual reinterpreta, recrea i re-
inventa. Sobretot, quan la imaginació és més lliure, per 
exemple, al començament de Capvespres de foc i grana o 
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en les maniobres d’aproximació cap al no man’s land del 
delta. En aquest conte hi ha una frase que voldria desta-
car: «Llarguíssims braços de terra continuaven, estrets, 
mar endins i s’ajuntaven allà formant un joc circum-
dats per una franja fosca, i més llacs al darrere, i arena i 
mar, o llacs o camps negats…». El món impersonal co-
bra vida i el protagonista, amb les seves botes gruixudes, 
que són com un escafandre (i que també surten a «La 
ciutat dels rajols») s’hi endinsa cautelós. Els personat-
ges entren en una dimensió que es regeix per unes nor-
mes diferents de les de la vida quotidiana. Aconsegueix 
un efecte semblant quan anul·la el temps cronològic i 
ens fa entrar en el temps mític, sobretot a La deessa de 
les flors, amb aquella imatge formidable de l’home que 
sent com la mà de la nena es fa gran dins la seva mà; 
i amb el desordre del temps: primer un seguit d’estius 
encallats, repetits, circulars, que finalment comencen 
a rodolar cap a la tardor i l’hivern, però aleshores, ines-
peradament, torna l’estiu, un estiu sec i desbaratador, 
que mata les plantes i aboleix el jardí. També impres-
siona la manera com aconsegueix crear l’efecte de sus-
pensió, amb el joc de contraris: el terra / despentinat, 
arbres que no creixen / escabellats; mentre que la dees-
sa té els cabells llargs i despentinats, és dinàmica i té po-
der sobre els elements estàtics del paisatge.

A La deessa de les flors, que és possiblement el 
millor text en prosa que va escriure, impressiona la ca-
dència musical. Em sembla haver-li sentit explicar que 
estudiava guitarra clàssica. La conversa sobre Bach i Vi-
llalobos, del text final, fa una referència a aquest món. 
En La deessa de les flors juga amb la idea de la variació 
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musical per aconseguir aquest efecte de temps mític. 
Les pedretes a la falda, comptar pedretes: són imatges 
que apareixen quan la peça ja fa una estona que ha co-
mençat, per remarcar que la dona del somni o de l’apa-
rició ara és una nena petita. Després  tornen a sortir dos 
o tres cops, com les paraules-rima de les sextines que 
Joan Brossa havia posat de moda i que a classe aprení-
em en les versions medievals d’Arnaut Daniel. Les gale-
tes, que de vegades fa la noia, que de vegades fa l’home, 
i que ell ensenya a fer a la nena. O el te, que la dona ofe-
reix i que la nena petita no beu perquè encara no està 
acostumada al gust que té. El clavell de pastor, que cu-
llen ara unes mans, ara unes altres, i que és l’ofrena més 
bella i delicada. Anna Dodas va creant una seqüència 
de repetició i novetat, que suspèn el temps i introdueix 
el lector en una altra dimensió de l’existència.

Hi ha un element que es repeteix en molts dels 
contes: les plomes i els ocells. El riure sarcàstic de l’agui-
lot que riu a La deessa de les flors, que es contraposa amb 
el brunzit de l’abella: «Jo desitjava que s’enlairés com la 
ploma més àgil un cant dolç que m’arribés petit». Les 
aus negres, fúnebres, del començament de «La ciutat 
dels rajols». Els ocells, com ombres blanques, de l’illa 
Foradada a «La ciutat del delta», elegantíssims, exòtics. 
Al començament de «La ciutat eterna»: «[…] damunt 
d’un núvol de dolços plomatges, s’anà veient ella, tota 
ella, en un nou món per explorar, sense curiositats ni 
presses». L’ocell que vola i l’ocell que observa, l’ocell que 
amenaça, l’ocell que ataca, que és com la reacció del món 
impersonal, del món inert, del món mític, contra el món 
dels homes, a «La ciutat conquerida de les cigonyes».
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El juny de 1986 l’Ajuntament de Barcelona va or-
ganitzar a La Virreina una exposició de gravats de Max 
Ernst. Un dels més coneguts mostra dos homes amb ves-
tit i corbata que corren per un port. L’un té cap d’ocell, i 
l’altre, d’un animal que sembla un ornitorrinc. Em va im-
pressionar i jo també vaig escriure un collage: en un port, 
les aus del paradís atacaven els homes i els rebentaven la 
cara, amb una violència extrema; al final, la cara de ca-
dascun dels homes ferits era un monstre de plomes, com 
un quadre d’Arcimboldi. Es va publicar a La fàbrica de 
fred (1991). M’ha impressionat veure que, més o menys 
per aquells mateixos dies, Anna Dodas va escriure «La 
ciutat conquerida de les cigonyes», en què els ocells ata-
quen la gent violentament. Les cigonyes són ocells que 
s’associen amb el naixement, els nens portats en un far-
cellet, penjant del bec. En el fons de tot aquest món mí-
tic hi havia un malestar, una insatisfacció i una crítica 
de la societat que ens envoltava i dels seus convenciona-
lismes, que comprometien el que volíem ser.

«Finalment estirà les blanquíssimes ales i en un 
majestuós aleteig s’alçà pels aires, com si no pesés», 
descriu Anna Dodas una garsa imperial en un moment 
crucial de «La ciutat del delta». «El viatger es quedà 
mirant-se-la fins que es perdé al lluny, la blanca ta-
ca immaculada, la llum blanca que desapareixia sense 
moure’s com en un somni.»

És un anhel i un dolor atenuat, que forma part 
del món de l’inert: no hi ha dramatisme ni un conflic-
te obert i sagnant. 

Els darrers textos, que parlen de l’amor i de la 
música, expliciten aquest anhel d’absolut, la sortida del 
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cercle intemporal —que a Capvespres de foc i de grana 
és el món de la boira, el món de la nena oposat al món 
del pare—, cap a un espai més alt, la passió i la creació 
pura lluminoses, el foc que no crema. 

També aquí hi ha un detall que remet a la lectu-
ra de Mites de Sarsanedas. Amor de cendra és un dià-
leg entre un jo que es troba a ell mateix, intens i íntim, 
com una pedra blanca, i el tu de l’amant. Aquest tu  
—com deia Anna Dodas de Sarsanedas— representa els 
tots. És una reconciliació amb el món a través de l’amant 
que li permet emplenar-se d’ella mateixa. A «Obscur de-
sig» hi ha també una aspiració de puresa. En els textos 
d’Anna Dodas no hi ha mai brutícia o pecat. Per exem-
ple, quan cap al final de La deessa de les flors sabem que 
la dona dels vestits balders i les flors al cap ha tingut 
amants. Arribem a sospitar que el narrador és només 
un més d’aquests amants del qual no arribarem a saber 
res, perquè no li sentim la veu. Doncs bé: ni aquesta re-
velació arriba a macar la puresa de la noia i del jardí, la 
naturalesa de les coses. Quan no hi ha fruites per collir, 
amb el cistellet la nena cull fulles seques, col·leccionen 
flors seques i les pengen per la casa. Quan a «Obscur 
desig» hi ha un moment de desesperació, el gir circular 
del temps mític ens retorna a la fertilitat del cos i a la 
tranquil·litat de l’amor lent; a l’acompliment de l’amor, 
com un repòs final, un cop assolida l’última esperança. 
Així fins a arribar a l’aparició del Déu de l’amor a «Sui-
te», que culmina Amor de cendra com un cim recobert 
de llum polar, el zèfir de la Càbala: l’amant-artista la pro-
tegeix com una presència sobrenatural i la fa accedir al 
món dels déus, que és el món de l’amor i de la música.
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«[…] i els seus ulls de maragda em recorren an-
helants el cos mentre embogeixo esfereïda de por i de 
desig sobre un fons tranquil, un cel calmat, indiferent 
a mi, al meu dolor, a la meva mort terrible», va escriu-
re Anna Dodas a «Obscur desig». 

El mes de setembre de 1986 érem a la rambla de 
Catalunya amb l’editor Joan Tarrida. Ens havíem vist 
tots, la colla del Mall, l’Anna i jo, abans de l’estiu en el 
lliurament del premi Amadeu Oller, aquell dia que es 
va produir la connexió elèctrica entre Maria-Mercè 
Marçal i Anna Dodas. L’Anna no havia tornat del viat-
ge. Feia molts dies que hauria hagut de ser amb nosal-
tres, però ningú no en sabia res des de feia setmanes. 
Havia anat de vacances a Sardenya amb una altra noia 
del nostre curs, la Gemma Argemí. Pocs dies després, 
les van trobar mortes a prop de Montpeller. Va ser una 
injustícia terrible i una gran patacada.

Quan llegeixes El volcà, el llibre sobre Mites de 
Sarsanedas i ara aquests contes, hi veus un talent im-
mens que en aquell moment, discreta i riallera com era 
l’Anna, a penes s’arribava a endevinar. Són uns textos 
madurs, sense cap de les vacil·lacions de l’escriptor que 
comença, d’algú que potser no sap ben bé què vol dir —i 
d’aquesta ambigüitat en surt el tema central del que es-
criu—, però que sap molt bé què vol fer. Una literatu-
ra que no naixia del trauma o del plany, una literatura 
entesa con una forma d’elevació, construïda com una 
obra d’art. 

Julià Guillamon



Capvespres  
de foc i de grana
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La deessa de les flors

Ella tenia una casa i duia roses al vestit, a la falda, al ca-
bell. Em donava te i galetes i llepàvem anissos de color 
rosat. Hi havia arbres petits i arbres més grossos i heura 
i rosers i margarides a l’estiu, i gallarets i tulipes i roses 
de bosc de color vermell que ella es posava al cabell i a 
la falda quan s’asseia a terra, al meu costat. Era un jar-
dí ple d’herbeis i romegueres i fullam. Era un jardí molt 
clar que envoltava la casa fosca i mig enrunada. I l’her-
ba creixia allà on volia, com si el terra estigués despen-
tinat, i a l’estiu s’assecava perquè ningú no la regava i no 
plovia. Els arbres no acabaven de créixer i també esta-
ven escabellats. Tot, tot el jardí era sempre com després 
d’una ventada que ho hagués esbullat tot i després reg-
nés una gran calma, tot ben quiet, sense ni un bri d’aire. 
I del silenci més profund en sorgia ella, com una dees-
sa de cabells llargs i arrissats, amb taques vermelles que 
eren roselles enmig dels llarguíssims rínxols que que-
ien com onades dolces i adormides coll avall. Ella, que 
caminava a poc a poc, movent tot el cos, cobert per un 
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prim vestit massa ample ben blanc i ple de flors verme-
lles. Caminava a poc a poc i no arribava mai a mi. Com 
si surés, com si estigués caminant damunt d’un mar 
tranquil, i venia, pausada, mirant-me amb una mirada 
daurada i profunda, que no sabia mai què volia dir. Es-
tava contenta que hi anés, ho estava, i jo també d’anar-
hi. I ella s’acostava, i s’acostava, alta, altiva. S’acostava 
surant i no arribava mai i jo no sabia què faria quan es-
taríem junts i sempre feia el mateix.

No deia res. Mai no deia res. M’agafava de la mà 
amb la seva mà tendra i amb olor de rosa fresca i se 
m’enduia sense fer soroll pel jardí adormit. I m’asseia 
i em donava roses i me n’omplia les butxaques i me les 
posava al cabell i quan jo també n’estava ple buidava el 
cistell i escampava les que li quedaven per la seva falda 
i les mirava amb les galtes plenes de tint roig. No deia 
mai res però jo sabia que estava contenta, que li agra-
dava que hi hagués anat, i a mi m’agradava haver fet el 
camí estret ple de sol i pols per arribar al seu jardí, on 
m’esperava ella amb el seu cistell de roses o margari-
des o violes blaves o blanques o clavells de pastor, que 
eren pinzellades en el seu cabell i en el seu vestit i en el 
seu somriure, sempre tan callat.

Sentíem el passar ample del riu gran pel costat de 
la casa i després ens aixecàvem i ella s’agafava les pun-
tes de la faldilla i abocàvem les flors al riu, que s’estenia 
impertorbable però calmós, enllà. El riu s’enduia parsi-
moniosament les taques de pintura, avui vermelles, de-
mà blaves, ahir liles. I les miràvem sense dir res mentre 
s’allunyaven adormides i somnioses I ella somreia trista-
ment i quedava allà, tan alta i àgil, plena de pinzellades 
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que li omplien els ulls d’un blau verd intens. Li resse-
guia amb la mirada les dolces sinuositats clarobscures 
el seu cos, se’m feia desitjable, més desitjable potser que 
quan la veia venir esvelta, que quan seia amb flors a la 
falda, que quan m’agafava la mà, que quan caminàvem 
sense sorolls.

Ella es quedava a la ribera i els joncs dormien i 
ella s’amarava de quietud i jo la mirava i li acariciava 
de lluny la línia suau de les cames que pujava tranquil-
lament i s’amagava sota unes faldilles que se li adheri-
en insinuants a unes corbes càlides i m’omplia els recers 
del cap de bullents imatges d’estius passats i capvespres 
com el d’ara, a la ribera del riu gran i ample, com ampla 
i acollidora era ella, que no reia ni parlava.

Era dolçament silenciosa i m’oferia bols plens 
de te i tisanes aromàtiques i duia galetes fetes per ella 
i treia d’entre els coixins un pot d’anissos roses que 
menjàvem calladament mirant-nos. I la llum, la po-
ca llum, s’havia anat fonent a la finestra. I els seus ulls 
eren ara grisos i s’aixecava sense fer soroll i encenia un 
llumet a l’altre racó de l’estança. I llepàvem anissos ro-
ses que es tornaven rosats i es tornaven blancs i ens els 
miràvem. I els coixins eren plens de flors marcides i la 
casa fosca tenia un agradable perfum dolcíssim d’her-
bes i flors estranyes. I descobria flors premsades en els 
plats i a terra i a les pintures clares que li regalaven i 
ella em mirava.

I pujàvem les escales i arribàvem als coixins de 
dalt i ella estenia els cabells de flors en la més callada 
tenebra i jo li observava el seu cos com una flor desclo-
sa i blanca en els coixins. I el matí estenia anissos ro-
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sats per la cambra i a ella se li marcien les poques flors 
que li quedaven impregnant d’aromes suaus la llarga 
cabellera de la meva amiga blanca. I el riu, més enllà 
de la finestra sense vidre, encara duia branques i flors, 
lentament avall.

Ella dormia calladament i jo me n’anava. 

***

La podia sentir cantar molt fluixet, comptant pedretes. 
S’asseia i la faldilla se li arremolinava al voltant. Els ca-
bells rossos i suaus li acariciaven la cara i li reposaven a 
les espatlles. S’asseia amb les cames estirades i es posa-
va pedretes a la falda i les comptava i mentre feia això 
cantava molt fluixet. Era com un remoreig, una dolça 
melodia, i anava taral·larejant com somniosa fugia així 
d’allà on era i anava a un món on tot era molt més dolç 
i tranquil. I jo l’escoltava i sentia que em curullava una 
dolça melangia: laralà, laralà, lairalà, lelo là, liolààà lai-
la. I ella, de vegades, somreia i la mirada se li emboira-
va i, tan petita, semblava del tot absent i les pedretes li 
queien de la mà i li havien embrutat el vestit massa rígid 
per al seu cos flexible i tendre i suau. I les eles s’arrosse-
gaven lànguidament i m’arribaven unides i la cançó se 
m’enduia a viaranys càlids i a capvespres d’estiu, gron-
xant-me tendrament, i els ulls se’m negaven.

I mai no parlava, només cantava, lairalà, lalà lai-
là, tan fluixet que no es sentia, només ella podia escol-
tar-se la seva callada cançó de dintre estant. I els llargs 
vespres d’estiu s’omplien amb la seva cançó monòtona 
i suau. I les llargues i silencioses negres nits s’omplien 
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amb la imatge d’ella i la seva cançó era un dolç encanta-
ment que em subjugava i em perseguia quieta a dintre 
el meu cap. Lailà, lailero là, lailaralà, lerolerolerol·la, 
liolà. I la sentia com un brunzit constant i em recorda-
va flors, vermelles, blanques, liles, i calmes, i rius am-
ples. I flors. I els llargs dies d’estiu entonaven sovint una 
melodia bitonal, i la senzillesa del cant sortia tranquil-
lament de qualsevol racó, de qualsevol cantonada, de 
qualsevol calaix, i es passejava i ho presidia tot, tan cal-
mosament: lalà, lailorà, liola, larà.

I li veia els cabells rossos, daurats, brillants, tan 
suaus com una dolça cortina de seda. I uns ulls de color 
de mel plens d’estels. I ella seia sota un arbre i recollia 
pedretes, lailà, i hi jugava sense fixar-s’hi massa, liolà, 
i se les passava d’una mà a l’altra, lerola, i després a la 
falda, lalaralà, sempre mirant més lluny, lailà. Tan pe-
tita, la mirava, i ella no em veia, ella no veia res ni par-
lava, liolerolà. I ella duia un vestit estret i les flors eren 
lluny i jo les volia veure en el seu cabell i en el seu ves-
tit ample i espaiós. I a les nits me la imaginava venint 
a poc a poc, saltant tan lentament que els cabells mai 
no se li acabaven de posar a les espatlles. I la veia amb 
els ulls de mel mirant més enllà i parlant un enigmà-
tic llenguatge. I li veia, al seu vestit de papallona, ta-
ques grogues, blanques, vermelles. I ella era menuda i 
venia a poc a poc i collia flors i les posava en un ciste-
llet i mirava com el riu les transportava. I jo li posava 
uns mitjons escarlata i un vestit ben blanc i una cinta 
al cap vermella i ella tenia la pell suau i tendrament hu-
mida i li passava la polpa del dit i la ratlla prenia colors 
un pèl més intensos. Tenia una pell emmorenida i una 




