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Prologo

Reunir y estudiar en una misma investigacion las rela-
ciones existentes entre las historias de dos personajes
de la talla de Don Quijote y de Tintin no esta al alcance de
cualquiera. Solo alguien radicalmente enamorado del arte
de Hergé y de su «linea clara» y, al mismo tiempo, estu-
pendo conocedor de la inmortal novela de Cervantes po-
dria hacerse cargo de esa labor. Es el caso de Joan Manuel
Soldevilla Alberti, estudioso de los comics desde todos los
puntos de vista, o sea, desde una perspectiva académica
—tan necesaria en temas tan poco atendidos académica-
mente hasta ahora como el tebeo—, pero también desde
la perspectiva del gozoso consumidor de vifietas, esos ele-
mentos imprescindibles en el «arte secuenciado» del que
hablaba Will Eisner y que tantas alegrias ha dispensado
a los amantes de la cultura popular.

Del Quijote a Tintin es, de principio a fin, una fiesta
de la sensibilidad y de la inteligencia. Un banquete de lujo
que se organiza bajo la especie de un diccionario bilingiie
Quijote-Tintin, Tintin-Quijote, con distintos lemas or-

13



DEL QUIJOTE A TINTIN

denados alfabéticamente que discurren entre el término
Agraviosy el vocablo Zona. De esa manera, con una gran
eficacia expresiva y una esforzada voluntad de compa-
racion, se van analizando los paralelismos que ofrecen
ambos personajes, que son muchos mas de los que hubié-
semos pensado antes de que Soldevilla los descubriera y
los pusiera en valor ante nuestros ojos aténitos. Ademas,
claro esta, de lo delicioso que resulta siempre recorrer
cualquier texto firmado por Joan Manuel, que maneja en
todo momento una lengua viva, rica en matices, vigorosa
y elegante, lo que redunda en beneficio del objetivo del
libro, que no es otro que establecer puentes conceptuales
entre el insuperable Quijote y la saga del gran Tintin.

Habra un antes y un después de esta monografia de
Joan Manuel Soldevilla a la hora de plantearse las afi-
nidades y analogias que presentan Alonso Quijano y el
dueno de Milu. Se trata de un libro redondo, muy com-
prometido con su discurso, agil, dinamico, académico y
antiacadémico a la vez. Vas a disfrutar mucho con sus
arrebatadas y luminosas paginas, querido lector. Unas
paginas que constituyen a la vez un espacio de libertad
dentro de un mundo de palabras que, bajo la proteccion
del ingenioso hidalgo y del intrépido reportero, resultan
gratas y profundas, sutiles e imperecederas.

Luis ALBERTO DE CUENCA

Instituto de Lenguas y Culturas

del Mediterraneo y Oriente Proximo (CSIC)
Madrid, 12 de septiembre de 2019
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Presentacion

Este ensayo empieza con un viaje a Bretana. Camino de
esta tierra extrana y magnética, cualquier lector aficio-
nado a Tintin tiene una parada obligada: Cheverny. A
mediados de los afios cuarenta, este imponente Chdteu
de la Loire sirvi6 de inspiracion a Hergé para dibujar el
castillo de Moulinsart, el que seria hogar definitivo de sus
personajes; aqui se descubrid El secreto del Unicornio, se
forjo El asunto Tornasol o se persiguieron, sin acierto, Las
joyas de la Castafiore en aventuras memorables.

Una exposicion permanente situada en las antiguas
caballerizas de la hacienda permite ahondar en una de las
obras fundamentales de los medios de comunicacién de
masas del siglo xx; pero no hay duda de que el momen-
to mas emocionante surge cuando, al llegar a este lugar
de peregrinacion, el viajero-lector tiene la oportunidad de
acercarse al edificio y, emulando a Tintin y al capitan Ha-
ddock, dirigirse hacia la puerta principal cruzando los
amplios jardines que lo bordean.

Una vez se accede al interior del castillo, el visitante
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DEL QUIJOTE A TINTIN

experimenta una pequena decepcion: las estancias ori-
ginales nada tienen que ver con las salas que atendia el
fiel Néstor, inolvidable mayordomo de la mansion; todo
ello fue una genial invencion de Hergé. Pero la pequena
frustracion queda compensada por el descubrimiento,
en el comedor y en una galeria adyacente, de un secreto
sorprendente: una impresionante colecciéon de cuadros
al 6leo —treinta y cuatro— que reproducen escenas del
Quzjote.

Atribuidos tradicionalmente a Jean Mosnier (1600-
1665) aunque posiblemente pintados con posterioridad,
en el siglo xvi111, constituyen una muestra evidente de
la enorme popularidad de la obra de Cervantes por las
tierras de Francia; las composiciones pictoricas recogen
escenas diversas de la novela, con preferencia por las de
la primera parte, y asi, por las paredes del chdteau encon-
tramos molinos de viento, escuderos manteados, odres de
vinos, y escrutinios de biblioteca.

Camino de Bretana descubrimos que Tintin y don
Quijote, desde hace muchas décadas, conviven en armonia.

Alrededor de don Quijote y de Tintin se nos presenta un
amplio numero de concordancias y coincidencias, un con-
junto de puntos de encuentro que afectan a los personajes,
a las narraciones e incluso a las poéticas que ordenan la
creatividad de sus autores, Miguel de Cervantes (15477-
1616) y Hergé (1907-1983).

El ingenioso hidalgo y el intrépido reportero son dos
seres de ficcion de una universalidad descomunal; posi-
blemente estemos hablando del personaje literario mas
célebre de todos los tiempos y del personaje de tebeo
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JOAN MANUEL SOLDEVILLA ALBERT{

mas conocido del planeta. Es cierto que, en el primer caso,
quizas Sherlock Holmes o, ya en tiempos modernos, Ha-
rry Potter podrian discutirle este privilegio, pero no lo es
menos que la fama del mas conocido detective de Baker
Street y del joven aprendiz de brujo se ha asentado mas en
sus proyecciones a otros medios, especialmente el cine, que
no especificamente en la también extraordinaria difusion
de sus libros. Del mismo modo, Spiderman o Superman
podrian discutir el trono a Tintin pero, de igual manera que
en el caso anterior, han sido las adaptaciones cinematogra-
ficas y televisivas aquellas que han sustentado la universa-
lizacion de los superhéroes mencionados. Como personajes
que se difunden a través del soporte del papel, sea con el
codigo verbal de la literatura o con el 1éxico-pictografico del
comic, don Quijote y Tintin no tienen rival; ambos han sido
traducidos a infinidad de idiomas, llegando a convertirse
los dos en verdadero patrimonio cultural de la humanidad.
Sabemos que de Tintin se han vendido mas de doscien-
tos millones de albumes, pero no acertamos ni a imaginar
cuantos Quijotes se han editado en los tltimos cuatro siglos.

Las dos obras fueron consideradas en el momento de
su publicacion creaciones menores: en un caso, un libro
de burlas para estudiantes y huéspedes de las ventas, en el
otro, un tebeo simpatico para nifios ociosos a los que era
bueno entretener. El tiempo los ha ubicado en el Olimpo
de cada medio. Cervantes es considerado el padre de la
novela y el patriarca de la literatura espafola mientras que
a Hergé se le venera como el fundador del comic europeo y
el primer dibujante de tebeos considerado como un artista
con todas las de la ley; seguramente ellos mismos esta-
rian hoy perplejos al contemplar su celebridad universal.
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DEL QUIJOTE A TINTIN

Alo largo de este ensayo queremos analizar exhaus-
tivamente las concordancias anteriormente menciona-
das, que son muchas; no caeremos en el error de querer
buscar equivalencias forzadas entre ambos autores: uno
es un veterano de guerra que aspira a ser hombre de le-
tras, un héroe desastrado que vive inmerso en la crisis del
imperio espafiol a inicios del siglo xvir mientras que el
otro es un belga burgués y conservador que se enfrenta
a los avatares del siglo xx desde su mesa de dibujo. Son
individuos de talante distinto, que se expresan a través
de canales creativos diferentes, como lo son también las
épocas que les vieron nacer y morir. Pero precisamente
a partir de estas evidentes divergencias, no deja de ser
una desconcertante sorpresa analizar los multiples lazos
de conexidn que se establecen entre sus obras y entre sus
inmortales personajes, tozudos como pocos en su volun-
tad de permanecer vivos en la memoria de millones de
lectores mas alla del tiempo y del espacio.

El diccionario de la RAE ha acunado desde hace tiem-
po palabras derivadas del nombre del hidalgo que se creyo
caballero, y todos conocemos a quijotes o hemos asistido
a quijotadas y quijoterias de mas de uno, cuando no de
nosotros mismos. Tintinear, y las correspondientes pala-
bras derivadas de la onomatopeya que evoca el sonar de
campanas y campanillas, segtn el diccionario, solo hace
referencia a ese efecto sonoro. Con este libro queremos rei-
vindicar una nueva acepcion a este verbo —1. intr. Accion
de leer, comentar y divulgar las aventuras del personaje
de tebeo Tintin, obra del artista belga Hergé—, pero, por
encima de todo, queremos mostrar como dos de las obras
mas universales de todos los tiempos establecen entre ellas
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JOAN MANUEL SOLDEVILLA ALBERT{

unos vasos comunicantes tan sugerentes como sorpren-
dentes, que la lectura del uno nos puede llevar a la del otro,
y que las paginas de El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha iluminan la lectura de Las aventuras de Tintin.
Y viceversa. En este ejercicio de lectura comparada que
proponemos, Cervantes se nos muestra como un autor
deslumbrantemente moderno mientras que Hergé, a las
pocas décadas de su traspaso, se nos descubre como un
creador cargado de un clasicismo ejemplar y ejemplarizan-
te que parece crecer dia a dia; en ambos casos descubrimos
algunos de los porqués de su vigencia y actualidad.

Planteamos nuestro ensayo como una aproximacion
creativa, despojada del corpus erudito de citas y anotacio-
nes —como aconsejaba el propio Cervantes en el prologo
de la primera parte del Quijote—, y se presenta como un
diccionario, o como un falso diccionario deberiamos decir,
un arbitrario sistema de incorporacion de conceptos que
nos permite hablar de todo lo divino y lo humano, al modo
como ordenaron sus reflexiones, entre otros, Joan Fuster
o Ernesto Sabato; o como lo plantean los sugerentes Dic-
tionnaires amoureux que publica Plon desde hace unos
afnos. Asi proponemos, a través de un recorrido algo erra-
tico, siempre riguroso y a veces cargado con algunas dosis
de ironia, interconectar ambas creaciones, generar sorpre-
sa, provocar que el lector se lance a redescubrir dos obras
que establecen entre ellas unas sugerentes analogias.

Cuatrocientos cinco anos después de la muerte de
don Quijote y noventa y un anos mas tarde del nacimiento
de Tintin, el intrépido reportero y el ingenioso hidalgo se
encuentran en las paginas de este ensayo; bajo su protec-
ci6n, nada malo hemos de temer.
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Edicion

En este ensayo hemos utilizado unas ediciones concretas
para tejer nuestras lecturas. En el caso del Quijote, la edi-
cion de Francisco Rico publicada por Circulo de lectores/
Galaxia Gutenberg:

CERVANTES, MIGUEL DE (2004), Don Quijote de la
Mancha, 2 volimenes. Barcelona: Circulo de lectores/
Galaxia Gutenberg.

Para la seleccion de los pasajes que incorporamos a
nuestro ensayo, hemos accedido a la version en linea del
Instituto Cervantes dirigida por el mismo Francisco Rico
y accesible en http://cve.cervantes.es/literatura/clasicos/
quijote/default.htm

Al citar y transcribir un pasaje, al final del mismo se
indica siempre la parte y capitulo al cual corresponde.

El estudio se centra siempre en el analisis del Quijote
pero, excepcionalmente, cuando analicemos la identidad
de Mil4, nuestro estudio comparativo establecera lazos
con una de las mas memorables Novelas ejemplares de
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DEL QUIJOTE A TINTIN

Cervantes, El Coloquio de los perros. Mila bien vale una
excepcion. Nuestra edicion de referencia ha sido:

CERVANTES, MIGUEL DE (2013), Novelas ejemplares, estu-
dio, introduccién y notas de Jorge Garcia Lopez. Madrid:
Real Academia Espanola — Barcelona: Galaxia Guten-
berg-Circulo de Lectores.

Para las citas de Las aventuras de Tintin, y buscando la
proximidad con el lector y con sus experiencias de lectu-
ra, nos remitimos siempre a las traducciones publicadas
por Editorial Juventud desde 1958 hasta nuestros dias, la
mayoria de ellas obra de Concepcion Zendrera. El caracter
no erudito de nuestro estudio justifica sobradamente la
eleccion de una traducciéon como obra de referencia.

Para citar una pagina de un album de Tintin se in-
dica este con una palabra clave (por ejemplo, El cetro de
d’Ottokar es Cetro) y la pagina, con la anotacion «ss» si se
quieren citar las paginas siguientes. Para citar una vifieta
se menciona el album y después el nimero de la pagina;
mediante una letra se indica a cual de las cuatro tiras que
componen la pagina nos referimos (A, B, Co D) y con un
numero (1, 2, 3, 4) se senala la vifieta concreta de aquella
tira que es objeto de nuestra cita.
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Coloquio

Los perros hablan. Lo sabe Cervantes y lo sabe Hergé. En
el Quijote esto no es asi, aunque tampoco descartariamos
que el galgo corredor nos pudiese decir cosas interesantes
sobre su amo; pero sin que sirva de precedente —no lo
volveremos a hacer en nuestro ensayo—, nos tomamos
la licencia de realizar una excursiéon mas alla de la obra
narrativa mas importante de todos los tiempos y de viajar
hasta una novela exquisita y ejemplar como es El coloquio
de los perros. Cervantes nos lo permitira; y Mila también.

Mili es uno de los personajes mas poderosos en Las
aventuras de Tintin. De hecho, su presencia es constante
desde la primera pagina publicada alla en 1929 y, de for-
ma significativa, aparece en todas las ilustraciones de las
cubiertas de los albumes de la coleccion. Es verdad que
desde la irrupcion del capitan Haddock en El cangrejo de
las pinzas de oro su importancia menguara, pues el apasio-
nado marinero pasara a ser el fiel escudero del protagonis-
ta, un papel que hasta ese momento habia desempenado
exclusivamente Mild; pero esta nueva coyuntura no pro-
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DEL QUIJOTE A TINTIN

vocara que pierda relevancia, seguira siendo decisivo en
la mayoria de las aventuras y, sobre todo, irda mucho mas
alla de la imagen de simpatico perrito blanco que a veces
le ha acompanado, especialmente si se parte de lecturas
infantilizadas y de la comercializaciéon de su imagen en
mil y un productos diversos.

Mild no es simpatico, ni divertido, ni tierno como con
frecuencia se ha dicho, sino que se convierte en el contra-
punto humano del camulo de perfecciones que es Tintin;
no nos hemos equivocado al decir humano pues este perro
iracundo, voluble, critico, perezoso, desconfiado y grunon
—y amante del alcohol— es mucho mas contradictorio
y complejo que su amo, un reportero que se mantiene
inflexible en su defensa de la dignidad y en su lucha por
defender las causas justas. Mili humaniza a su amo, y lo
hace a través de sus acciones pero especialmente a través
de sus palabras porque, como deciamos, Milui habla.

La coleccion candnica de Las aventuras de Tintin se
compone hoy en dia de veinticuatro albumes, pero la forja
de este canon ha sido un proceso algo largo; durante mu-
chos anos, hasta la muerte de Hergé en 1983, la obra se
componia de veintidos titulos pues faltaban los que, en la
actualidad, se considera que abren y cierran la coleccion;
el altimo, Tintin y el Arte Alfa era una obra incompleta de
la que solo se publicaron péstumamente los esbozos, que-
dando como el borrador de lo que podria haber sido una
obra extraordinaria; el primero de los titulos, Tintin en el
pais de los soviets, fue considerado por el autor una suerte
de pecado de juventud y no se reedité durante décadas.
Cuando se autorizaron nuevas impresiones a inicios de
los afios ochenta, siempre vio la luz como una curiosidad,
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JOAN MANUEL SOLDEVILLA ALBERT{

una suerte de prototintin solo de interés para estudiosos
y coleccionistas. De hecho, no fue hasta el reciente 2017
que se coloreé la aventura y pasé a integrarse plenamente
en la coleccion. Esta divagacion algo erudita viene al caso
porque hasta el presente siglo, cuando cualquier lector se
disponia a descubrir los titulos de la serie ordenadamente,
el primero con el que se encontraba era Tintin en el Congo;
y este dato nos interesa porque el album empieza con una
vifieta donde Tintin se despide en el andén de una estacion
ferroviaria de unos colegas periodistas (Congo, 1 Al) para,
ya en la segunda imagen, mostrarnos un genuino dialogo
canino (Congo, 1 A2); en ella vemos a Milt fanfarroneando
ante nueve perros que le rodean y le escuchan con admira-
cion: St, ya estaba harto de llevar una vida tan mondtona
y mediocre. Ast que decidi ir a la caza del leon... De hecho,
y en un sentido literal, podemos decir que Tintin comienza
con el coloquio de unos perros.

Milu piensa y habla, y no dejara de hacerlo hasta la
ultima de las aventuras; si nos centramos en la lectura
de ese primigenio Tintin en el Congo, advertiremos que
tiene un protagonismo incuestionable pues a lo largo del
album habla en ciento veinte ocasiones, y eso sin tener
en cuenta los momentos en que ladra o grufie; por su
parte, Tintin formula alrededor de trescientas interven-
ciones verbales. Contrastando ambos datos vemos de
forma evidente la trascendencia de la habilidad verbal
de Milu pues descubrimos que interviene mas de una
tercera parte de lo que lo hace su amo. De todas formas,
conviene subrayar que esta situacion es excepcional; en
este album Milu tiene una enorme presencia, pero ello se
debe a que estamos ante el titulo mas infantil de la serie,
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el preferido de los nifos, sin duda, una aventura donde la
gran presencia de animales propicia su locuacidad; algo
de fabula animalesca tiene Tintin en el Congo, hecho que
sin duda favorece esta verborrea canina. En los siguientes
titulos de la coleccion Milu seguira hablando, pero con
menor intensidad.

El hablar de Mild, a pesar de ello, se mueve en para-
metros muy particulares; habla con otros animales, piensa
en voz alta, habla con los lectores, pero nunca habla con los
humanos, y menos con Tintin; es mas, cuando se dirige a
ellos, ladra, ruge, llora o grune. La razon es evidente: éun
perro hablador? Mas alla de que fuese mas o menos mor-
dedor, lo cierto es que esta circunstancia supondria una
inverosimilitud absoluta en una ficcién que quiere aseme-
jarse a la realidad. Se puede aceptar que en una frecuencia
distinta —entre animales o con los lectores— los perros
puedan hablar, pero a todas luces resultaria un disparate
—o una fantasia— aceptar como normal el didlogo de un
perro con su companero humano. Aceptamos, como en
las fabulas, que los animales razonen y parlamenten, pero
cuando Hergé quiere retratar una ficcion que establece un
correlato muy definido con la realidad que nos envuelve,
este artificio debe desarrollarse dentro de las coordenadas
de la verosimilitud; por eso Milu tiene capacidad verbal,
pero nunca entabla conversacion con Tintin, de tal manera
que puede darse la situacion frecuente de que, en una vine-
ta, amo y perro hablen, pero con receptores distintos para
sus mensajes: Tintin emite sus comentarios dirigidos a
Milq, pero cuando este responde no dirige sus observacio-
nes a su amo, sino al lector —o a otro animal— los inicos
que pueden escuchar y entender las palabras que formula.

46



JOAN MANUEL SOLDEVILLA ALBERT{

Pero mas alla de esa capacidad, lo importante no es
que un perro hable, sino analizar aquello que dice. En es-
te sentido es donde cobra mayor fuerza su presencia pues
diversas van a ser las funciones de estas intervenciones. En
ocasiones sus parlamentos constituyen el correlato humano
y emocional de la historia pues los miedos, inquietudes, ale-
grias y sorpresas que suscitan las diversas situaciones son
formulados por él, ya que su amo mantiene una cierta dis-
tancia serena respecto a todo aquello que le pasa. Un ejem-
plo tomado al azar nos puede servir: en El loto azul, Tintin
se pierde por las calles de Shanghai y no parece que ningin
peligro lo amenace; ante una tapia desconchada intenta
ubicarse en la gran ciudad pero en ese momento aparente-
mente intranscendente Mili formula una frase que pone en
guardia a todos los lectores: Este barrio no me hace gracia
(Loto, 8 D2). Acto seguido, los dos seran ametrallados y se
salvaran gracias a la intervenciéon de un misterioso amigo.

En otras ocasiones, las intervenciones de Mila se mue-
ven en la linea de la critica mordaz, del sarcasmo frente a
las decisiones de su amo; desarrollaremos esta idea mas
adelante, al hablar de El coloquio de los perros, pero aqui
Milu es un genuino cinico en el sentido mas filosofico del
término; en el mismo El loto azul, tras escapar milagrosa-
mente de las garras del pérfido Mitsuhirato, Tintin decide
volver a Shanghai, donde ya hay pasquines por las calles
poniendo precio a su cabeza; ante esta decision, guiada por
la nobleza y por el anhelo del héroe de restituir la verdad,
Milu lo tiene claro: Te digo, Tintin, que esto es una locura
(Loto, 30 A3). Critico y mordaz, pone en entredicho las
acciones del héroe y ofrece un contrapunto enriquecedor
sobre sus determinaciones.
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Pero la fabulosa aptitud de Milu abre posibilidades in-
sospechadas. No es rara la ocasion en que nuestro perruno
héroe rompe la construccion de la fabula y se dirige explici-
tamente al lector, estableciendo una complicidad con este
que se mueve en una sutil frontera entre la ficcién y la reali-
dad, liquida linea divisoria que va a ser puesta en entredicho
en diversas ocasiones a lo largo de los albumes. Igual que
las voces del Quijote —los diversos y desconocidos historia-
dores, Cide Hamete, el traductor y el segundo autor— per-
miten que se interpele al lector y se le formulen preguntas y
dudas sobre la veracidad de lo narrado, las intervenciones
de Milq, en las que nos interpela, desarrollan un analo-
go efecto. Otro ejemplo: dos jovenes babaorom se pelean
por la propiedad de un sombrero de paja, sin que llegue
a quedar claro quién es realmente el propietario; Tintin,
resoluto, decide impartir justica y corta el sombrero en dos
partes, dejando a los dos nativos satisfechos con la seccion
que les ha concedido. Milti mira los lectores y nos espeta:
iAqui tenéis a Tintin haciendo de Salomon! (Congo, 27 D2).

Estas interpelaciones de Milu van a ser recurrentes,
cargadas en algunos casos de esas dosis de cinismo que
hemos subrayado; asi, en La oreja rota, cuando Tintin
intenta desentrafar el misterio del fetiche arumbaya ro-
bado del Museo Etnografico, empieza a indagar y a inten-
tar atar cabos diversos; en ese momento, Milq, cinico y
mostrando una sonrisa socarrona, mirara al lector y nos
dira: /Un poco mds y se creerd mejor que Sherlock Holmes!
(Oreja, 3 D1). El tono burlén para con su amo es tan evi-
dente como certero.

Pero no solo en albumes de una primera etapa sur-
gen estas interpelaciones; decisiva es la que cierra Vuelo
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714 a Sidney, el penultimo titulo completo de la colec-
cion publicado como 4lbum en un tardio 1968. En esta
aventura prodigiosa donde se fuerzan hasta el extremo los
limites de la verosimilitud, nuestros héroes entraran en
contacto con seres extraterrestres. Tras multiples avata-
res, esos mismos seres de otros planetas provocaran que
todos los protagonistas olviden la mas fabulosa peripe-
cia imaginable y sufran una suerte de amnesia colectiva
¢Todos? Estos viajeros galacticos que han llegado a la
Tierra quizas no son tan inteligentes como parecen, pues
se olvidan de la memoria de un ldcido, cinico e inteligente
foxterrier que, en la dltima pagina, nos mirara con cara
de resignacion mientras dice: iAh! iSt pudiese contar to-
do lo que he visto!... Pero no me creerian. (Vuelo, 62 C1).

Mild habla y dice cosas interesantes, necesarias, indis-
pensables para equilibrar el universo de ficcién que forjo
Hergé. Sus comentarios no son banales, sino que sirven
para contrapuntear la narraciéon con un componente emo-
tivo, apasionado, critico y, en no pocas ocasiones, cinico y
algo desenganado.

Los perros de Cervantes son distintos, pero también
son emotivos, apasionados, criticos, desenganados y cini-
cos. De hecho, la misma palabra cinico significa perro, y
asi se llamaban los filosofos de la antigiiedad de esta linea
de pensamiento pues consideraban que los canes —hones-
tos, impulsivos, alejados de las convenciones— constituian
un paradigma a imitar. La filosofia cinica, conveniente-
mente filtrada y adaptada a los nuevos tiempos por los
humanistas, despert6 el interés de los intelectuales de
los siglos xv1 y xv11, sobre todo por su capacidad critica
para mirar la realidad, y desde esta condicion desperto
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el interés de Cervantes pues coincidia con algunos de sus
planteamientos éticos y estéticos.

El coloquio de los perros es un relato integrado en las
Nowvelas ejemplares, un libro clave de la literatura euro-
pea que ha quedado algo ensombrecido por la descomunal
trascendencia del Quijote; publicado en 1613, esta inte-
grado por doce novelas, es decir, lo que en los siglos de
oro identificaba a lo que hoy llamariamos novelas breves,
relatos de entre treinta o cuarenta paginas. El titulo que
nos ocupa cierra el libro y constituye una nueva revision de
los modelos de la novela picaresca, como ya explicaremos
en otra entrada de este diccionario; pero no solo eso. La
narracion arranca en la novela que la precede, El casamien-
to enganoso, que acaba cuando el protagonista, el alférez
Campuzano, anuncia a su amigo y confidente, el licenciado
Peralta, que mientras estaba convaleciente en un hospital
de Sevilla ha escuchado y transcrito un dialogo entre dos
perros, Cipion y Berganza, dos canes que descansaban cer-
ca de la cabecera de la cama donde se recuperaba de una
infeccion sexual. El coloquio de los perros es, pues, un libro
dentro de un libro —un recurso cervantino y hergereano,
como veremos—, ya que es el texto que ha transcrito el
protagonista y que sera leido a su compaiiero.

La narracion se articula a partir del relato del perro
Berganza que cuenta su vida a Cipién; como un pica-
ro, repasa todos los amos que tuvo: matarifes, pastores,
alguaciles, gitanos, brujas, poetas y dramaturgos, entre
otros, un recurso que permite al autor ofrecer una mirada
cinica strictu sensu sobre la sociedad, una revision critica
de la falsedad, la corrupcion, la hipocresia y el vicio que
entronca con los postulados de Didgenes, el filosofo cini-
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co, y con las satiras clasicas que hundian sus raices en los
textos de Luciano de Samosata.

Igual que en el caso de Milu, el juego cervantino pro-
pone una reflexion sobre los limites de la verosimilitud;
¢como hacer creible que los perros hablen? Para solucio-
nar este reto, el autor propone diversas soluciones. Por un
lado, tenemos la formulacion de las propias dudas sobre
la credibilidad del relato, formuladas al final de El casa-
miento engafnioso por Peralta, quien no cree que el texto
sea mas que una coleccion de desvarios del convaleciente
Campuzano. Puesto en entredicho el relato, el segundo
procedimiento para que el texto se autointerrogue sobre
su identidad —real o fantastica— es que los propios perros
Cipion y Berganza expliciten su pasmo ante su capacidad
verbal. Dudan los lectores y dudan los personajes sobre
una realidad imposible que se pretende justificar a tra-
vés de un tercer procedimiento, consistente en dar una
explicacion a la situacion, aunque sea disparatada; asi
irrumpe la figura de la bruja Cailizares, una de las amas
de Berganza, quien desvela que los dos perros son en
realidad dos humanos embrujados. La explicacion es
inverosimil, pero funciona como reduccién al absurdo
de la situacion que no pueden aceptar los protagonistas; de
hecho, tras la historia de la bruja, Cipién y Berganza ha-
blando parecen mas creibles que no los desvarios de la
hechicera. La historia imposible es presentada como tal,
y al final son los propios perros quienes definen el texto:
vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aqui hemos
pasado y lo que estamos pasando es un suefio. Porque eso
es al final el Cologuio, una obra que se inscribe dentro del
género de los somnii humanistas que tuvo un cultivo im-

51



DEL QUIJOTE A TINTIN

portante desde el siglo xv hasta el xvit —de Bernat Metge
a Quevedo, por poner dos ejemplos—, un artificio retorico
de inspiracion clasica que en este caso concreto permitia
a Cervantes desarrollar ampliamente los postulados del
Neocinismo, criticando los vicios de la sociedad; y habla-
mos de vicios porque la critica cervantina se ha de mover
necesariamente en estas coordenadas morales y no en las
politicas, pues ello seria impropio de una obra del barroco.

Los perros hablan y esta prodigiosa habilidad sirve
igualmente a Cervantes y a Hergé para caminar por la
fina linea que separa lo real de lo ficticio, lo verosimil de
lo que no lo es. Si aceptamos que un perro habla en un
mundo que se parece al nuestro, aceptamos un imposible,
y por ello los autores se cargan de una serie de estrategias
que les permiten jugar con las percepciones y certezas de
los lectores. Pero no solo eso; la posibilidad de tener una
voz que se mueve en una dimension paralela a la reali-
dad permite, a su vez, distanciarse de la misma y ofrecer
una mirada critica, en definitiva, perruna y cinica, valga
la redundancia.

Cipidén, Milu y Berganza hablan, pero lo prodigioso
no es que lo hagan, sino que lo hagan con tanta lucidez.
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