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Prólogo

Reunir y estudiar en una misma investigación las rela-
ciones existentes entre las historias de dos personajes  
de la talla de Don Quijote y de Tintín no está al alcance de  
cualquiera. Solo alguien radicalmente enamorado del arte 
de Hergé y de su «línea clara» y, al mismo tiempo, estu-
pendo conocedor de la inmortal novela de Cervantes po-
dría hacerse cargo de esa labor. Es el caso de Joan Manuel 
Soldevilla Albertí, estudioso de los cómics desde todos los 
puntos de vista, o sea, desde una perspectiva académica 
—tan necesaria en temas tan poco atendidos académica-
mente hasta ahora como el tebeo—, pero también desde 
la perspectiva del gozoso consumidor de viñetas, esos ele-
mentos imprescindibles en el «arte secuenciado» del que 
hablaba Will Eisner y que tantas alegrías ha dispensado 
a los amantes de la cultura popular.

Del Quijote a Tintín es, de principio a fin, una fiesta 
de la sensibilidad y de la inteligencia. Un banquete de lujo 
que se organiza bajo la especie de un diccionario bilingüe 
Quijote-Tintín, Tintín-Quijote, con distintos lemas or-
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denados alfabéticamente que discurren entre el término 
Agravios y el vocablo Zona. De esa manera, con una gran 
eficacia expresiva y una esforzada voluntad de compa-
ración, se van analizando los paralelismos que ofrecen 
ambos personajes, que son muchos más de los que hubié-
semos pensado antes de que Soldevilla los descubriera y 
los pusiera en valor ante nuestros ojos atónitos. Además, 
claro está, de lo delicioso que resulta siempre recorrer 
cualquier texto firmado por Joan Manuel, que maneja en 
todo momento una lengua viva, rica en matices, vigorosa 
y elegante, lo que redunda en beneficio del objetivo del 
libro, que no es otro que establecer puentes conceptuales 
entre el insuperable Quijote y la saga del gran Tintín. 

Habrá un antes y un después de esta monografía de 
Joan Manuel Soldevilla a la hora de plantearse las afi-
nidades y analogías que presentan Alonso Quijano y el 
dueño de Milú. Se trata de un libro redondo, muy com-
prometido con su discurso, ágil, dinámico, académico y 
antiacadémico a la vez. Vas a disfrutar mucho con sus 
arrebatadas y luminosas páginas, querido lector. Unas 
páginas que constituyen a la vez un espacio de libertad 
dentro de un mundo de palabras que, bajo la protección 
del ingenioso hidalgo y del intrépido reportero, resultan 
gratas y profundas, sutiles e imperecederas.

	 Luis Alberto de Cuenca
	 Instituto de Lenguas y Culturas 
	 del Mediterráneo y Oriente Próximo (CSIC)
	 Madrid, 12 de septiembre de 2019
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Presentación

Este ensayo empieza con un viaje a Bretaña. Camino de 
esta tierra extraña y magnética, cualquier lector aficio-
nado a Tintín tiene una parada obligada: Cheverny. A 
mediados de los años cuarenta, este imponente Châteu 
de la Loire sirvió de inspiración a Hergé para dibujar el 
castillo de Moulinsart, el que sería hogar definitivo de sus 
personajes; aquí se descubrió El secreto del Unicornio, se 
forjó El asunto Tornasol o se persiguieron, sin acierto, Las 
joyas de la Castafiore en aventuras memorables.

Una exposición permanente situada en las antiguas 
caballerizas de la hacienda permite ahondar en una de las 
obras fundamentales de los medios de comunicación de 
masas del siglo xx; pero no hay duda de que el momen-
to más emocionante surge cuando, al llegar a este lugar  
de peregrinación, el viajero-lector tiene la oportunidad de  
acercarse al edificio y, emulando a Tintín y al capitán Ha-
ddock, dirigirse hacia la puerta principal cruzando los 
amplios jardines que lo bordean.

Una vez se accede al interior del castillo, el visitante 
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experimenta una pequeña decepción: las estancias ori-
ginales nada tienen que ver con las salas que atendía el 
fiel Néstor, inolvidable mayordomo de la mansión; todo 
ello fue una genial invención de Hergé. Pero la pequeña 
frustración queda compensada por el descubrimiento, 
en el comedor y en una galería adyacente, de un secreto 
sorprendente: una impresionante colección de cuadros 
al óleo —treinta y cuatro— que reproducen escenas del 
Quijote.

Atribuidos tradicionalmente a Jean Mosnier (1600-
1665) aunque posiblemente pintados con posterioridad, 
en el siglo xviii, constituyen una muestra evidente de 
la enorme popularidad de la obra de Cervantes por las 
tierras de Francia; las composiciones pictóricas recogen 
escenas diversas de la novela, con preferencia por las de 
la primera parte, y así, por las paredes del château encon-
tramos molinos de viento, escuderos manteados, odres de 
vinos, y escrutinios de biblioteca.

Camino de Bretaña descubrimos que Tintín y don 
Quijote, desde hace muchas décadas, conviven en armonía.

Alrededor de don Quijote y de Tintín se nos presenta un 
amplio número de concordancias y coincidencias, un con-
junto de puntos de encuentro que afectan a los personajes, 
a las narraciones e incluso a las poéticas que ordenan la 
creatividad de sus autores, Miguel de Cervantes (1547-
1616) y Hergé (1907-1983). 

El ingenioso hidalgo y el intrépido reportero son dos 
seres de ficción de una universalidad descomunal; posi-
blemente estemos hablando del personaje literario más 
célebre de todos los tiempos y del personaje de tebeo  
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más conocido del planeta. Es cierto que, en el primer caso, 
quizás Sherlock Holmes o, ya en tiempos modernos, Ha-
rry Potter podrían discutirle este privilegio, pero no lo es 
menos que la fama del más conocido detective de Baker 
Street y del joven aprendiz de brujo se ha asentado más en 
sus proyecciones a otros medios, especialmente el cine, que 
no específicamente en la también extraordinaria difusión 
de sus libros. Del mismo modo, Spiderman o Superman 
podrían discutir el trono a Tintín pero, de igual manera que 
en el caso anterior, han sido las adaptaciones cinematográ-
ficas y televisivas aquellas que han sustentado la universa-
lización de los superhéroes mencionados. Como personajes 
que se difunden a través del soporte del papel, sea con el 
código verbal de la literatura o con el léxico-pictográfico del 
cómic, don Quijote y Tintín no tienen rival; ambos han sido 
traducidos a infinidad de idiomas, llegando a convertirse 
los dos en verdadero patrimonio cultural de la humanidad. 
Sabemos que de Tintín se han vendido más de doscien-
tos millones de álbumes, pero no acertamos ni a imaginar 
cuántos Quijotes se han editado en los últimos cuatro siglos.

Las dos obras fueron consideradas en el momento de 
su publicación creaciones menores: en un caso, un libro 
de burlas para estudiantes y huéspedes de las ventas, en el 
otro, un tebeo simpático para niños ociosos a los que era 
bueno entretener. El tiempo los ha ubicado en el Olimpo 
de cada medio. Cervantes es considerado el padre de la 
novela y el patriarca de la literatura española mientras que 
a Hergé se le venera como el fundador del cómic europeo y 
el primer dibujante de tebeos considerado como un artista 
con todas las de la ley; seguramente ellos mismos esta-
rían hoy perplejos al contemplar su celebridad universal.
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A lo largo de este ensayo queremos analizar exhaus-
tivamente las concordancias anteriormente menciona-
das, que son muchas; no caeremos en el error de querer 
buscar equivalencias forzadas entre ambos autores: uno 
es un veterano de guerra que aspira a ser hombre de le-
tras, un héroe desastrado que vive inmerso en la crisis del 
imperio español a inicios del siglo xvii mientras que el 
otro es un belga burgués y conservador que se enfrenta 
a los avatares del siglo xx desde su mesa de dibujo. Son 
individuos de talante distinto, que se expresan a través 
de canales creativos diferentes, como lo son también las 
épocas que les vieron nacer y morir. Pero precisamente 
a partir de estas evidentes divergencias, no deja de ser 
una desconcertante sorpresa analizar los múltiples lazos 
de conexión que se establecen entre sus obras y entre sus 
inmortales personajes, tozudos como pocos en su volun-
tad de permanecer vivos en la memoria de millones de 
lectores más allá del tiempo y del espacio.

El diccionario de la RAE ha acuñado desde hace tiem-
po palabras derivadas del nombre del hidalgo que se creyó 
caballero, y todos conocemos a quijotes o hemos asistido 
a quijotadas y quijoterías de más de uno, cuando no de 
nosotros mismos. Tintinear, y las correspondientes pala-
bras derivadas de la onomatopeya que evoca el sonar de 
campanas y campanillas, según el diccionario, solo hace 
referencia a ese efecto sonoro. Con este libro queremos rei-
vindicar una nueva acepción a este verbo —1. intr. Acción 
de leer, comentar y divulgar las aventuras del personaje 
de tebeo Tintín, obra del artista belga Hergé—, pero, por 
encima de todo, queremos mostrar cómo dos de las obras 
más universales de todos los tiempos establecen entre ellas 
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unos vasos comunicantes tan sugerentes como sorpren-
dentes, que la lectura del uno nos puede llevar a la del otro, 
y que las páginas de El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha iluminan la lectura de Las aventuras de Tintín. 
Y viceversa. En este ejercicio de lectura comparada que 
proponemos, Cervantes se nos muestra como un autor 
deslumbrantemente moderno mientras que Hergé, a las 
pocas décadas de su traspaso, se nos descubre como un 
creador cargado de un clasicismo ejemplar y ejemplarizan-
te que parece crecer día a día; en ambos casos descubrimos 
algunos de los porqués de su vigencia y actualidad. 

Planteamos nuestro ensayo como una aproximación 
creativa, despojada del corpus erudito de citas y anotacio-
nes —como aconsejaba el propio Cervantes en el prólogo 
de la primera parte del Quijote—, y se presenta como un 
diccionario, o como un falso diccionario deberíamos decir, 
un arbitrario sistema de incorporación de conceptos que 
nos permite hablar de todo lo divino y lo humano, al modo 
como ordenaron sus reflexiones, entre otros, Joan Fuster 
o Ernesto Sabato; o como lo plantean los sugerentes Dic-
tionnaires amoureux que publica Plon desde hace unos 
años. Así proponemos, a través de un recorrido algo errá-
tico, siempre riguroso y a veces cargado con algunas dosis 
de ironía, interconectar ambas creaciones, generar sorpre-
sa, provocar que el lector se lance a redescubrir dos obras 
que establecen entre ellas unas sugerentes analogías.

Cuatrocientos cinco años después de la muerte de 
don Quijote y noventa y un años más tarde del nacimiento 
de Tintín, el intrépido reportero y el ingenioso hidalgo se 
encuentran en las páginas de este ensayo; bajo su protec-
ción, nada malo hemos de temer.
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Edición

En este ensayo hemos utilizado unas ediciones concretas 
para tejer nuestras lecturas. En el caso del Quijote, la edi-
ción de Francisco Rico publicada por Círculo de lectores/
Galaxia Gutenberg:

Cervantes, Miguel de (2004), Don Quijote de la 
Mancha, 2 volúmenes. Barcelona: Círculo de lectores/
Galaxia Gutenberg. 

Para la selección de los pasajes que incorporamos a 
nuestro ensayo, hemos accedido a la versión en línea del 
Instituto Cervantes dirigida por el mismo Francisco Rico 
y accesible en http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/
quijote/default.htm

Al citar y transcribir un pasaje, al final del mismo se 
indica siempre la parte y capítulo al cual corresponde. 

El estudio se centra siempre en el análisis del Quijote 
pero, excepcionalmente, cuando analicemos la identidad 
de Milú, nuestro estudio comparativo establecerá lazos 
con una de las más memorables Novelas ejemplares de 
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Cervantes, El Coloquio de los perros. Milú bien vale una 
excepción. Nuestra edición de referencia ha sido:

Cervantes, Miguel de (2013), Novelas ejemplares, estu-
dio, introducción y notas de Jorge García López. Madrid: 
Real Academia Española – Barcelona: Galaxia Guten-
berg-Círculo de Lectores.

Para las citas de Las aventuras de Tintín, y buscando la 
proximidad con el lector y con sus experiencias de lectu-
ra, nos remitimos siempre a las traducciones publicadas 
por Editorial Juventud desde 1958 hasta nuestros días, la 
mayoría de ellas obra de Concepción Zendrera. El carácter 
no erudito de nuestro estudio justifica sobradamente la 
elección de una traducción como obra de referencia.

Para citar una página de un álbum de Tintín se in-
dica este con una palabra clave (por ejemplo, El cetro de 
d’Ottokar es Cetro) y la página, con la anotación «ss» si se 
quieren citar las páginas siguientes. Para citar una viñeta 
se menciona el álbum y después el número de la página; 
mediante una letra se indica a cuál de las cuatro tiras que 
componen la página nos referimos (A, B, C o D) y con un 
número (1, 2, 3, 4) se señala la viñeta concreta de aquella 
tira que es objeto de nuestra cita.



DEL QUIJOTE  
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RELACIONES INSOSPECHADAS 
ENTRE UN LIBRO DE «BURLAS»  
Y UN CÓMIC «INFANTIL»
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C
Coloquio

Los perros hablan. Lo sabe Cervantes y lo sabe Hergé. En 
el Quijote esto no es así, aunque tampoco descartaríamos 
que el galgo corredor nos pudiese decir cosas interesantes 
sobre su amo; pero sin que sirva de precedente —no lo 
volveremos a hacer en nuestro ensayo—, nos tomamos 
la licencia de realizar una excursión más allá de la obra 
narrativa más importante de todos los tiempos y de viajar 
hasta una novela exquisita y ejemplar como es El coloquio 
de los perros. Cervantes nos lo permitirá; y Milú también.

Milú es uno de los personajes más poderosos en Las 
aventuras de Tintín. De hecho, su presencia es constante 
desde la primera página publicada allá en 1929 y, de for-
ma significativa, aparece en todas las ilustraciones de las 
cubiertas de los álbumes de la colección. Es verdad que 
desde la irrupción del capitán Haddock en El cangrejo de 
las pinzas de oro su importancia menguará, pues el apasio-
nado marinero pasará a ser el fiel escudero del protagonis-
ta, un papel que hasta ese momento había desempeñado 
exclusivamente Milú; pero esta nueva coyuntura no pro-
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vocará que pierda relevancia, seguirá siendo decisivo en 
la mayoría de las aventuras y, sobre todo, irá mucho más 
allá de la imagen de simpático perrito blanco que a veces 
le ha acompañado, especialmente si se parte de lecturas 
infantilizadas y de la comercialización de su imagen en 
mil y un productos diversos.

Milú no es simpático, ni divertido, ni tierno como con 
frecuencia se ha dicho, sino que se convierte en el contra-
punto humano del cúmulo de perfecciones que es Tintín; 
no nos hemos equivocado al decir humano pues este perro 
iracundo, voluble, crítico, perezoso, desconfiado y gruñón 
—y amante del alcohol— es mucho más contradictorio 
y complejo que su amo, un reportero que se mantiene 
inflexible en su defensa de la dignidad y en su lucha por 
defender las causas justas. Milú humaniza a su amo, y lo 
hace a través de sus acciones pero especialmente a través 
de sus palabras porque, como decíamos, Milú habla.

La colección canónica de Las aventuras de Tintín se 
compone hoy en día de veinticuatro álbumes, pero la forja 
de este canon ha sido un proceso algo largo; durante mu-
chos años, hasta la muerte de Hergé en 1983, la obra se 
componía de veintidós títulos pues faltaban los que, en la 
actualidad, se considera que abren y cierran la colección; 
el último, Tintín y el Arte Alfa era una obra incompleta de 
la que solo se publicaron póstumamente los esbozos, que-
dando como el borrador de lo que podría haber sido una 
obra extraordinaria; el primero de los títulos, Tintín en el 
país de los soviets, fue considerado por el autor una suerte 
de pecado de juventud y no se reeditó durante décadas. 
Cuando se autorizaron nuevas impresiones a inicios de 
los años ochenta, siempre vio la luz como una curiosidad, 
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una suerte de prototintín solo de interés para estudiosos 
y coleccionistas. De hecho, no fue hasta el reciente 2017 
que se coloreó la aventura y pasó a integrarse plenamente 
en la colección. Esta divagación algo erudita viene al caso 
porque hasta el presente siglo, cuando cualquier lector se 
disponía a descubrir los títulos de la serie ordenadamente, 
el primero con el que se encontraba era Tintín en el Congo; 
y este dato nos interesa porque el álbum empieza con una 
viñeta donde Tintín se despide en el andén de una estación 
ferroviaria de unos colegas periodistas (Congo, 1 A1) para, 
ya en la segunda imagen, mostrarnos un genuino diálogo 
canino (Congo, 1 A2); en ella vemos a Milú fanfarroneando 
ante nueve perros que le rodean y le escuchan con admira-
ción: Sí, ya estaba harto de llevar una vida tan monótona 
y mediocre. Así que decidí ir a la caza del león… De hecho, 
y en un sentido literal, podemos decir que Tintín comienza 
con el coloquio de unos perros.

Milú piensa y habla, y no dejará de hacerlo hasta la 
última de las aventuras; si nos centramos en la lectura 
de ese primigenio Tintín en el Congo, advertiremos que 
tiene un protagonismo incuestionable pues a lo largo del 
álbum habla en ciento veinte ocasiones, y eso sin tener 
en cuenta los momentos en que ladra o gruñe; por su 
parte, Tintín formula alrededor de trescientas interven-
ciones verbales. Contrastando ambos datos vemos de 
forma evidente la trascendencia de la habilidad verbal 
de Milú pues descubrimos que interviene más de una 
tercera parte de lo que lo hace su amo. De todas formas, 
conviene subrayar que esta situación es excepcional; en 
este álbum Milú tiene una enorme presencia, pero ello se 
debe a que estamos ante el título más infantil de la serie, 
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el preferido de los niños, sin duda, una aventura donde la 
gran presencia de animales propicia su locuacidad; algo 
de fábula animalesca tiene Tintín en el Congo, hecho que 
sin duda favorece esta verborrea canina. En los siguientes 
títulos de la colección Milú seguirá hablando, pero con 
menor intensidad.

El hablar de Milú, a pesar de ello, se mueve en pará-
metros muy particulares; habla con otros animales, piensa 
en voz alta, habla con los lectores, pero nunca habla con los 
humanos, y menos con Tintín; es más, cuando se dirige a 
ellos, ladra, ruge, llora o gruñe. La razón es evidente: ¿un 
perro hablador? Más allá de que fuese más o menos mor-
dedor, lo cierto es que esta circunstancia supondría una 
inverosimilitud absoluta en una ficción que quiere aseme-
jarse a la realidad. Se puede aceptar que en una frecuencia 
distinta —entre animales o con los lectores— los perros 
puedan hablar, pero a todas luces resultaría un disparate 
—o una fantasía— aceptar como normal el diálogo de un 
perro con su compañero humano. Aceptamos, como en 
las fábulas, que los animales razonen y parlamenten, pero 
cuando Hergé quiere retratar una ficción que establece un 
correlato muy definido con la realidad que nos envuelve, 
este artificio debe desarrollarse dentro de las coordenadas 
de la verosimilitud; por eso Milú tiene capacidad verbal, 
pero nunca entabla conversación con Tintín, de tal manera 
que puede darse la situación frecuente de que, en una viñe-
ta, amo y perro hablen, pero con receptores distintos para 
sus mensajes: Tintín emite sus comentarios dirigidos a 
Milú, pero cuando este responde no dirige sus observacio-
nes a su amo, sino al lector —o a otro animal— los únicos 
que pueden escuchar y entender las palabras que formula.
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Pero más allá de esa capacidad, lo importante no es 
que un perro hable, sino analizar aquello que dice. En es-
te sentido es donde cobra mayor fuerza su presencia pues 
diversas van a ser las funciones de estas intervenciones. En 
ocasiones sus parlamentos constituyen el correlato humano 
y emocional de la historia pues los miedos, inquietudes, ale-
grías y sorpresas que suscitan las diversas situaciones son 
formulados por él, ya que su amo mantiene una cierta dis-
tancia serena respecto a todo aquello que le pasa. Un ejem-
plo tomado al azar nos puede servir: en El loto azul, Tintín 
se pierde por las calles de Shanghái y no parece que ningún 
peligro lo amenace; ante una tapia desconchada intenta 
ubicarse en la gran ciudad pero en ese momento aparente-
mente intranscendente Milú formula una frase que pone en 
guardia a todos los lectores: Este barrio no me hace gracia 
(Loto, 8 D2). Acto seguido, los dos serán ametrallados y se 
salvarán gracias a la intervención de un misterioso amigo.

En otras ocasiones, las intervenciones de Milú se mue-
ven en la línea de la crítica mordaz, del sarcasmo frente a 
las decisiones de su amo; desarrollaremos esta idea más 
adelante, al hablar de El coloquio de los perros, pero aquí 
Milú es un genuino cínico en el sentido más filosófico del 
término; en el mismo El loto azul, tras escapar milagrosa-
mente de las garras del pérfido Mitsuhirato, Tintín decide 
volver a Shanghái, donde ya hay pasquines por las calles 
poniendo precio a su cabeza; ante esta decisión, guiada por 
la nobleza y por el anhelo del héroe de restituir la verdad, 
Milú lo tiene claro: Te digo, Tintín, que esto es una locura 
(Loto, 30 A3). Crítico y mordaz, pone en entredicho las 
acciones del héroe y ofrece un contrapunto enriquecedor 
sobre sus determinaciones.
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Pero la fabulosa aptitud de Milú abre posibilidades in-
sospechadas. No es rara la ocasión en que nuestro perruno 
héroe rompe la construcción de la fábula y se dirige explíci-
tamente al lector, estableciendo una complicidad con este 
que se mueve en una sutil frontera entre la ficción y la reali-
dad, líquida línea divisoria que va a ser puesta en entredicho 
en diversas ocasiones a lo largo de los álbumes. Igual que 
las voces del Quijote —los diversos y desconocidos historia-
dores, Cide Hamete, el traductor y el segundo autor— per-
miten que se interpele al lector y se le formulen preguntas y 
dudas sobre la veracidad de lo narrado, las intervenciones 
de Milú, en las que nos interpela, desarrollan un análo-
go efecto. Otro ejemplo: dos jóvenes babaorom se pelean 
por la propiedad de un sombrero de paja, sin que llegue 
a quedar claro quién es realmente el propietario; Tintín, 
resoluto, decide impartir justica y corta el sombrero en dos 
partes, dejando a los dos nativos satisfechos con la sección 
que les ha concedido. Milú mira los lectores y nos espeta: 
¡Aquí tenéis a Tintín haciendo de Salomón! (Congo, 27 D2).

Estas interpelaciones de Milú van a ser recurrentes, 
cargadas en algunos casos de esas dosis de cinismo que 
hemos subrayado; así, en La oreja rota, cuando Tintín 
intenta desentrañar el misterio del fetiche arumbaya ro-
bado del Museo Etnográfico, empieza a indagar y a inten-
tar atar cabos diversos; en ese momento, Milú, cínico y 
mostrando una sonrisa socarrona, mirará al lector y nos 
dirá: ¡Un poco más y se creerá mejor que Sherlock Holmes! 
(Oreja, 3 D1). El tono burlón para con su amo es tan evi-
dente como certero.

Pero no solo en álbumes de una primera etapa sur-
gen estas interpelaciones; decisiva es la que cierra Vuelo 
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714 a Sidney, el penúltimo título completo de la colec-
ción publicado como álbum en un tardío 1968. En esta 
aventura prodigiosa donde se fuerzan hasta el extremo los 
límites de la verosimilitud, nuestros héroes entrarán en 
contacto con seres extraterrestres. Tras múltiples avata-
res, esos mismos seres de otros planetas provocarán que 
todos los protagonistas olviden la más fabulosa peripe-
cia imaginable y sufran una suerte de amnesia colectiva 
¿Todos? Estos viajeros galácticos que han llegado a la 
Tierra quizás no son tan inteligentes como parecen, pues 
se olvidan de la memoria de un lúcido, cínico e inteligente 
foxterrier que, en la última página, nos mirará con cara 
de resignación mientras dice: ¡Ah! ¡Si pudiese contar to-
do lo que he visto!… Pero no me creerían. (Vuelo, 62 C1).

Milú habla y dice cosas interesantes, necesarias, indis-
pensables para equilibrar el universo de ficción que forjó 
Hergé. Sus comentarios no son banales, sino que sirven 
para contrapuntear la narración con un componente emo-
tivo, apasionado, crítico y, en no pocas ocasiones, cínico y 
algo desengañado.

Los perros de Cervantes son distintos, pero también 
son emotivos, apasionados, críticos, desengañados y cíni-
cos. De hecho, la misma palabra cínico significa perro, y 
así se llamaban los filósofos de la antigüedad de esta línea 
de pensamiento pues consideraban que los canes —hones-
tos, impulsivos, alejados de las convenciones— constituían 
un paradigma a imitar. La filosofía cínica, conveniente-
mente filtrada y adaptada a los nuevos tiempos por los 
humanistas, despertó el interés de los intelectuales de 
los siglos xvi y xvii, sobre todo por su capacidad crítica 
para mirar la realidad, y desde esta condición despertó 
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el interés de Cervantes pues coincidía con algunos de sus 
planteamientos éticos y estéticos.

El coloquio de los perros es un relato integrado en las 
Novelas ejemplares, un libro clave de la literatura euro-
pea que ha quedado algo ensombrecido por la descomunal 
trascendencia del Quijote; publicado en 1613, está inte-
grado por doce novelas, es decir, lo que en los siglos de 
oro identificaba a lo que hoy llamaríamos novelas breves, 
relatos de entre treinta o cuarenta páginas. El título que 
nos ocupa cierra el libro y constituye una nueva revisión de 
los modelos de la novela picaresca, como ya explicaremos 
en otra entrada de este diccionario; pero no solo eso. La 
narración arranca en la novela que la precede, El casamien-
to engañoso, que acaba cuando el protagonista, el alférez 
Campuzano, anuncia a su amigo y confidente, el licenciado 
Peralta, que mientras estaba convaleciente en un hospital 
de Sevilla ha escuchado y transcrito un diálogo entre dos 
perros, Cipión y Berganza, dos canes que descansaban cer-
ca de la cabecera de la cama donde se recuperaba de una 
infección sexual. El coloquio de los perros es, pues, un libro 
dentro de un libro —un recurso cervantino y hergereano, 
como veremos—, ya que es el texto que ha transcrito el 
protagonista y que será leído a su compañero.

La narración se articula a partir del relato del perro 
Berganza que cuenta su vida a Cipión; como un píca-
ro, repasa todos los amos que tuvo: matarifes, pastores, 
alguaciles, gitanos, brujas, poetas y dramaturgos, entre 
otros, un recurso que permite al autor ofrecer una mirada 
cínica strictu sensu sobre la sociedad, una revisión crítica 
de la falsedad, la corrupción, la hipocresía y el vicio que 
entronca con los postulados de Diógenes, el filósofo cíni-
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co, y con las sátiras clásicas que hundían sus raíces en los 
textos de Luciano de Samosata.

Igual que en el caso de Milú, el juego cervantino pro-
pone una reflexión sobre los límites de la verosimilitud; 
¿cómo hacer creíble que los perros hablen? Para solucio-
nar este reto, el autor propone diversas soluciones. Por un 
lado, tenemos la formulación de las propias dudas sobre 
la credibilidad del relato, formuladas al final de El casa-
miento engañoso por Peralta, quien no cree que el texto 
sea más que una colección de desvaríos del convaleciente 
Campuzano. Puesto en entredicho el relato, el segundo 
procedimiento para que el texto se autointerrogue sobre 
su identidad —real o fantástica— es que los propios perros 
Cipión y Berganza expliciten su pasmo ante su capacidad 
verbal. Dudan los lectores y dudan los personajes sobre 
una realidad imposible que se pretende justificar a tra-
vés de un tercer procedimiento, consistente en dar una  
explicación a la situación, aunque sea disparatada; así 
irrumpe la figura de la bruja Cañizares, una de las amas 
de Berganza, quien desvela que los dos perros son en 
realidad dos humanos embrujados. La explicación es 
inverosímil, pero funciona como reducción al absurdo  
de la situación que no pueden aceptar los protagonistas; de  
hecho, tras la historia de la bruja, Cipión y Berganza ha-
blando parecen más creíbles que no los desvaríos de la 
hechicera. La historia imposible es presentada como tal, 
y al final son los propios perros quienes definen el texto: 
vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos 
pasado y lo que estamos pasando es un sueño. Porque eso 
es al final el Coloquio, una obra que se inscribe dentro del 
género de los somnii humanistas que tuvo un cultivo im-
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portante desde el siglo xv hasta el xvii —de Bernat Metge 
a Quevedo, por poner dos ejemplos—, un artifició retórico 
de inspiración clásica que en este caso concreto permitía 
a Cervantes desarrollar ampliamente los postulados del 
Neocinismo, criticando los vicios de la sociedad; y habla-
mos de vicios porque la crítica cervantina se ha de mover 
necesariamente en estas coordenadas morales y no en las 
políticas, pues ello sería impropio de una obra del barroco.

Los perros hablan y esta prodigiosa habilidad sirve 
igualmente a Cervantes y a Hergé para caminar por la 
fina línea que separa lo real de lo ficticio, lo verosímil de 
lo que no lo es. Si aceptamos que un perro habla en un 
mundo que se parece al nuestro, aceptamos un imposible, 
y por ello los autores se cargan de una serie de estrategias 
que les permiten jugar con las percepciones y certezas de 
los lectores. Pero no solo eso; la posibilidad de tener una 
voz que se mueve en una dimensión paralela a la reali-
dad permite, a su vez, distanciarse de la misma y ofrecer 
una mirada crítica, en definitiva, perruna y cínica, valga 
la redundancia.

Cipión, Milú y Berganza hablan, pero lo prodigioso 
no es que lo hagan, sino que lo hagan con tanta lucidez.


