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Enrique de Álava no era el científico que tenía que ve-
nir, desde el Centro de Investigación del Cáncer de Sa- 
lamanca (CIC-CSIC), a impartir la conferencia de 
divulgación científica a Figueres. La persona que te-
nía que hacerlo salió ilesa de un aterrizaje forzoso 
del avión en el que viajaba, pero le quedó la enferme-
dad del miedo a volar. Tuvimos que rehacer el pro-
grama sobre la marcha y encontrar a un compañero 
del ponente que asumiera el compromiso contraído. 
Enrique de Álava fue la persona que asumió la res-
ponsabilidad de divulgar sus conocimientos sobre el 
cáncer y ponerlos en común con los asistentes a aque-
lla conferencia del tercer ciclo.

Intento reconstruir el tiempo de conversación 
y dialogo de aquellos días con la ayuda de las notas 
tomadas y del vídeo que grabamos con este patólogo, 
cuya trayectoria profesional se inició en la Universi-
dad de Navarra, donde se licenció en Medicina y Ci-
rugía. Se especializó en Anatomía Patológica y realizó 
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su formación postdoctoral en el Departamento de Pa-
tología del Memorial Sloan-Kettering Cancer Center 
de Nueva York. En el año 2003 comenzó a desarro-
llar su labor como investigador en el Centro de Inves-
tigación del Cáncer de Salamanca, como investigador 
principal del laboratorio de Patología Molecular y co-
mo coordinador del Banco de Tumores.

Cuando fui a buscar al aeropuerto del Prat a En-
rique de Álava, él me sorprendió con una petición: si 
lo podía llevar al centro comercial de la Illa Diago-
nal. Supongo que le debí poner cara de asombro, da-
do que me explicó que había quedado con un colega 
suyo del Hospital Clínic de Barcelona. No me cos-
taba desviarme un poco de la ruta, el único inconve-
niente era que el tráfico retrasaría nuestra llegada a 
Figueres. Cuando llegamos al lugar acordado del en-
cuentro entre los dos médicos, éstos se intercam-
biaron documentos y pusieron en común los últimos 
avances de sus investigaciones. Acabada su breve con-
versación proseguimos nuestro camino. Durante el 
trayecto le recordé la dinámica y la agenda de activi-
dades que le habíamos preparado, le expliqué quié-
nes eran sus anfitriones, las actividades de divulgación 
científica que programábamos desde el museo y el 
tipo de público asistente a los ciclos de conferencias. Él 
iba a tratar un tema de interés público, lo que me lle-
vó a exponerle mi inquietud sobre la enfermedad del 
cáncer y sobre el número de preguntas que el públi-
co asistente le haría, tomando como base la experien-
cia personal, el temor a una enfermedad con un alto 
índice de mortalidad. En definitiva, le expuse que la 
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ignorancia es atrevida y que su tema de disertación era 
uno de aquellos de los que todo el mundo habla y muy 
poca gente conoce. Me tranquilizó su actitud abierta y 
dispuesta a responder. 

A la mañana siguiente, quedamos con el equipo 
de grabación del programa de televisión «Número π» 
(durante tres ciclos y medio tuvimos un acuerdo con 
el Canal Nord de televisión, de Figueres, para realizar 
un programa mensual de divulgación científica, cuya 
base argumental eran las figuras de los investigadores 
invitados a los ciclos) y nos dirigimos al Hospital de Fi-
gueres. En aquellos días, la dirección y el cuerpo facul-
tativo del hospital tenían el sueño y la idea de convertir 
el centro sanitario en un referente de salud y, también, 
en un centro de formación universitario; de aquel sue-
ño poco queda hoy, quizás, la pesadilla de una buro-
cracia que gestiona pensando más en los números que 
en las personas.

Durante la grabación en el hospital, fuimos de 
un espacio a otro, haciendo una visita guiada sin ape-
nas interés hasta que llegamos al servicio de patología; 
ahí, Enrique de Álava recordó sus tiempos de prácti-
ca hospitalaria. Su voz pasó del tono cortés a preguntar 
con interés sobre el trabajo de sus «colegas». Su mirada 
miope comenzó a brillar. Aquellos instantes me regala-
ron el conocimiento sobre el trabajo de los patólogos en 
los hospitales. Creí entender, de lo oído y preguntado, 
que estos especialistas son los que hacen el diagnósti-
co de la enfermedad del paciente. Lo hacen para otros 
médicos, sean de familia o especialistas, dado que rara 
vez ellos tratan directamente con el enfermo.



Diálogos alreDeDor De la ciencia

46

Durante la comida, a la que se sumaron otros 
facultativos, los que no éramos galenos nos limitamos 
a hacer patente nuestro miedo a la palabra «cáncer». 
Cuando llegó el momento de la entrevista (en aquellos 
días se hacía después de comer y sin enviarle el cues-
tionario al ponente), decidí preguntar sobre nuestros 
miedos, basados, como todos los temores, en nuestro 
desconocimiento.

—¿Qué es el cáncer?
—El cáncer es uno de los dos problemas sanita-

rios de mayor impacto en la población occidental, y en 
buena parte es evitable. Es un crecimiento de las célu-
las excesivo, que, fuera de control, es capaz de invadir 
tejidos vecinos a los del de origen, y/o a distancia, que 
es lo que llamamos metástasis.

—Si el cáncer es una enfermedad genética, ¿có-
mo podemos prevenirla?

—Con diez consejos prácticos evitaríamos la mi-
tad o más de las muertes por cáncer. Todos sabemos, 
por ejemplo, a qué huele el cáncer: eliminar el taba-
quismo; evitar el alcohol; moderar las exposiciones so-
lares; evitar el contacto con los cancerígenos químicos 
reconocidos; dieta rica en frutas, vegetales y cereales 
con fibra; consumir alimentos con poca grasa y evitar 
los excesos de peso; consultar al médico ante la apari-
ción de bultos, cambios en lunares, o cicatrices anor-
males; consultar al médico ante la persistencia de 
ronquera, tos, cambios en el ritmo intestinal, pérdida 
de peso injustificada; hacerse regularmente un frotis 
(citología) vaginal; mamografías periódicas a partir de 
los cincuenta años.
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Algunos conceptos sobre el cáncer los podemos 
encontrar en diccionarios médicos, en la Wikipedia o 
en el Breve manual de oncología para informadores de 
la salud, editado, entre otros organismos, por el Cen-
tro de Investigación del Cáncer, donde investiga Enri-
que de Álava. En este manual leemos que: «El cáncer 
es una enfermedad genética, pero salvo en un cuatro o 
cinco por ciento de los casos, no hereditaria, ya que no 
se debe a un defecto genético original sino adquirido». 
Otros datos que podemos cotejar en estas u otras publi-
caciones es que cuando hablamos de cáncer deberíamos 
hacerlo en plural, es decir, se trata de un conjunto de 
enfermedades, pues clínicamente se distinguen más 
de dos centenares de tipos de cáncer. Otro dato intere-
sante es que el cáncer es una moneda con dos caras: la 
genética y el ambiente, ambas necesarias para su desa-
rrollo; esta segunda circunstancia explica que el cáncer 
sea la segunda causa de muerte en los países desarro-
llados. Así, el objetivo de la investigación es detectar, en 
un futuro no muy lejano, las mutaciones genéticas que 
producen un tumor. Hoy en día la detección se puede 
hacer en un par de horas. ¡Prevenir es curar!

—¿En qué consiste su trabajo en el Centro de 
Investigación del Cáncer (CIC)?

—Fundamentalmente, en crear grupos de tra-
bajo interdisciplinares que reúnan a investigadores 
clínicos y básicos del cáncer. Además, me responsabi-
lizo de un laboratorio de investigación en cierto grupo 
de tumores, y coordino un banco de muestras biológi-
cas para investigación. Lo que me motiva para ir a tra-
bajar cada mañana es pensar que, tarde o temprano, 
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algunos de los resultados de nuestros experimentos 
serán útiles para los enfermos con cáncer.

Miré directamente a los ojos a mi interlocu-
tor. Estudié su lenguaje no verbal. Escuché con toda la 
atención posible la modulación de su voz. Y deduje que 
Enrique de Álava era sincero cuando expresaba sus mo-
tivos para ir cada mañana al centro de investigación.

—Podemos decir que usted ha sido monaguillo 
antes que fraile: ¿cómo llega un patólogo a un centro 
de investigación del CSIC?

—Bueno, fue un interés mutuo. Después de bas- 
tantes años de compatibilizar la docencia, la asistencia 
y la investigación, por un lado tenía la inquietud de de-
dicar un tiempo largo de mi vida profesional sólo a la 
investigación, y por otro lado en el Centro de Investiga-
ción del Cáncer vieron la necesidad de un perfil como el 
mío, así que la cosa fue casi un flechazo a primera vista.

—¿Los avances en nanotecnología tendrán pron-
to una repercusión en la salud humana?

—Estás hablando de la nanomedicina. Es una de 
las vertientes más prometedoras dentro de los poten-
ciales nuevos avances tecnológicos en la medicina. Es 
una rama de la nanotecnología que abriría la posibi-
lidad de curar enfermedades desde dentro del cuerpo 
y a nivel celular o molecular. Se considera que deter-
minados campos pueden ser objeto de una auténtica 
revolución, especialmente la monitorización (imáge-
nes), la reparación de tejidos, el control de la evolución 
de las enfermedades, la defensa y mejora de los siste-
mas biológicos humanos… el diagnóstico, tratamien-
to y prevención, el alivio del dolor, la prevención de la 
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salud, la administración de medicamentos a las célu-
las, etcétera, etcétera. Todos ellos constituirían nuevos 
avances tecnológicos en la medicina que la posiciona-
rían en una nueva era científica y asistencial. El obje-
tivo del Instituto Nacional del Cáncer de los Estados 
Unidos es utilizar la nanotecnología para eliminar, an-
tes de 2015, las muertes y el sufrimiento causados por 
el cáncer.

—¿Los avances actuales en biomedicina y biotec-
nología lograrán apartarnos de la evolución biológica 
para hacer que los humanos evolucionemos a la carta?

—Es posible, al menos en teoría. Nosotros somos 
agentes de la aceleración de la evolución, y agentes cons-
cientes. De la evolución no biológica, al menos. Porque 
la mano humana evolucionó en forma de herramienta. 
Y ya no tenía por qué evolucionar desarrollando más 
dedos, por ejemplo, porque antes fue herramienta. Por 
otra parte, si fuéramos capaces de erradicar algunas 
enfermedades, sobre todo las más frecuentes, como el 
cáncer, moriríamos de otras enfermedades diferentes. 
Sin embargo hay que tener en cuenta que esta situación 
que describo es la del primer mundo, que dos terce-
ras partes de la humanidad están, desgraciadamente, 
más preocupadas por conseguir comida y educación 
mínimas, y que las diferencias entre unos y otros no 
hacen más que aumentar. Sospecho que estas tensio-
nes tendrán más influencia en la evolución biológica de 
nuestra especie que nuestros avances en biomedicina.

Un inciso, no por el recuerdo ni las notas to-
madas, un inciso a modo de reflexión. El buen doc-
tor recuerda los males de dos terceras partes de la 
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humanidad. Desde aquel segundo mes del año 2007 
hasta este mes de abril de 2012 ha llovido mucho, tan-
to por lo que se refiere a los avances en la investiga-
ción y curación de los diferentes tipos de cáncer, como 
a los efectos de la crisis económica sobre las personas. 
No sería baladí estudiar el efecto del estado de ánimo 
en la aparición de enfermedades cancerígenas.

—¿Por qué son eternas las células cancerígenas?
—Más que eternas —en la naturaleza no abun-

dan las cosas eternas— se las considera inmortales. 
Quiere esto decir que los mecanismos que hacen que 
las células normales mueran cuando han acabado su 
ciclo vital, no existen en el caso de las tumorales.

—¿Cómo se programa la muerte de una célula 
cancerígena?

—Como la programación de la muerte está al-
terada en la célula tumoral, hay que intentar inducir 
dicha muerte de manera artificial. Es el caso de la qui-
mioterapia o de la radioterapia. Para complementar a 
ambas, contamos hoy con nuevos fármacos, dirigidos 
más bien de manera selectiva contra ciertas molécu-
las clave para la malignización de las células tumora-
les. Estos fármacos no sustituyen a las terapias que he 
citado antes, sino que las complementan.

—Deme algunos datos para la esperanza: ¿se 
curarán esas enfermedades que agrupamos bajo la 
palabra cáncer? ¿Cuándo y cómo?

—En el caso de los tumores benignos, probable-
mente sí. En el caso de los tumores malignos, es pro-
bable que se conviertan en enfermedades crónicas. El 
«cómo» es gracias a una mejora en el diagnóstico, aún 
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más preciso que en la actualidad, y en cuanto al trata-
miento, conjuntando herramientas nuevas y clásicas. 
Respecto al «cuándo», es probable que a medio plazo, 
que yo situaría en un horizonte de unos veinte años.

La reducción de la dotación presupuestaría a los 
centros de investigación científica, sin duda afectará 
a la consecución de los objetivos prefijados. En el ca-
so que nos ocupa, las enfermedades cancerígenas pro-
bablemente causarán más dispendio económico que 
el pretendido ahorro que conllevará no invertir en 
investigación.

—¿La ciencia será cada vez más especializada o 
más interdisciplinar?

—Creo que las dos a la vez. Los equipos de tra-
bajo serán cada vez más extensos y más variados. Ca-
da miembro del equipo de trabajo aportará un matiz 
específico, es decir, más especializado. Lo que está 
claro es que cada vez será más cooperativa, es decir, 
que se acabó lo del científico loco de las películas, tra-
bajando solo en su laboratorio.

—¿Nuestra reproducción podrá cambiar de ser 
sexual a clonal?

—Pues espero que siga siendo sexual. No sólo 
por lo que algunos lectores se están imaginando, si-
no también porque creo que la clonación reproducti-
va originaría seres humanos con una menor dignidad 
que los demás, fabricados a la carta, dependiendo de 
un capricho, lo que sería éticamente inaceptable.

—¿Hay que mirar al espacio para responder a 
las preguntas de la Tierra?

—Aunque estoy de acuerdo en que es bueno 
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poner distancia y mirar las cosas con objetividad, creo 
que la mayoría de las respuestas no están fuera sino 
dentro de nosotros. Tenemos que mirar hacia dentro y 
conocer mejor el porqué de muchas de nuestras acti-
tudes, acciones y reacciones.

—¿Lograremos entender nuestro cerebro a lo 
largo del siglo xxi?

—Nunca del todo, pero creo que éste será el si-
glo del cerebro, y que habrá avances notables, aun-
que no sea más que porque es ahí donde estamos más 
retrasados.

El resto de la entrevista abordaba esas pregun-
tas comunes, de respuesta en general políticamente 
correcta. A Enrique de Álava le formulé con distinto 
enunciado esas cuestiones comunes con la intención de 
quitarle capas a la corrección. Y él me respondió con 
sinceridad.

—¿Es cada vez mayor la distancia entre los cien-
tíficos y la sociedad?

—En el caso de España, la sociedad ha estado 
lejos del científico. Generalmente ha sido visto con el 
respeto y la desconfianza que inspiran las cosas desco-
nocidas. Esto es cada vez menos cierto, gracias sobre 
todo a iniciativas de divulgación como ésta. En cual-
quier caso, si la tasa de científicos por cada diez mil 
habitantes en España fuera tan alta como en Europa, 
seguro que los científicos serían menos desconocidos.

—¿Por qué aún hay quien no considera la cien-
cia como parte de la cultura?

—Hay mucho debate sobre cuál es la rela-
ción entre ambas. Yehuda Elkana y Clifford Geertz 
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afirman que la ciencia es un sistema cultural por-
que está históricamente construido mediante un en-
tramado de significados que el mismo ser humano 
elabora y, por lo tanto, es un sistema que puede ser 
cuestionado, modificado, enseñado y resignificado de 
una disciplina a otra y de una época a otra. Otra gen-
te, sin embargo, piensa que la ciencia no varía y que es 
de un sólo tipo (como reflejaba el enunciado de una de 
las preguntas anteriores). Esta postura aún prevalece 
en muchas escuelas y universidades en donde se tra-
baja en pos de una «ciencia real», única. 

Hicimos una pausa en la entrevista. Le recor-
dé, no textualmente, que el doctor Marañón escribió 
aquello de que «el médico que sólo medicina sabe ni 
eso sabe». Sonrió y me citó algunos casos de galenos 
que se han dedicado con éxito a los menesteres de la 
cultura de «letras». Él mismo demostró en su conver-
sación ser un hombre culto.

—¿Somos polvo de una estrella, es decir, nues-
tros átomos estuvieron un día en una estrella?

—Es una afirmación bastante poética, pero 
además es perfectamente científica. Ahora bien, cómo 
surgió la vida, eso sí que no lo sabemos.

—La ciencia es un motor de progreso, una pro-
fesión donde se debe tener espíritu de explorador, 
¿cuál es el momento actual?

—La ciencia es un motor de progreso y debe 
ocupar un lugar en la sociedad. En este momento hay 
grandes expectativas relacionadas con muchos descu-
brimientos científicos, que imaginamos se traducirán 
en innovaciones tecnológicas. Algunas de ellas no son 
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ajenas a un debate ético. Por ejemplo, la energía nu-
clear, como cualquier otra cosa, no es buena o mala en 
sí misma, sino que depende de cómo se use, si con fi-
nes pacíficos o no.

—¿Podemos hablar de fronteras nacionales en 
ciencia o realmente existe un espíritu colaborador en-
tre naciones?

—En general existe un espíritu de colaboración 
en biomedicina más allá de las fronteras nacionales, 
aunque yo más bien diría que hay un espíritu de co-
laboración entre científicos, más que entre naciones.

—¿Qué somos, cuáles son nuestros enigmas?
—Yo creo que las grandes preguntas y los gran-

des enigmas están en la mente de la humanidad desde 
su origen, y ya fueron formuladas explícitamente en 
tiempos de los griegos. Cómo surge la vida, qué signi-
fica la muerte, cómo aliviar el sufrimiento y el dolor, 
cómo prever el futuro, etcétera. En el caso de algu-
nas de ellas la ciencia ha dado respuestas, pero son a 
menudo parciales, además unas preguntas se enlazan 
con otras. ¿Qué somos? Somos una especie consciente 
de ella misma y con capacidad de pasarse la vida ha-
ciéndose preguntas…

—¿Responde a los criterios elementales de la 
ciencia la teoría del Big Bang?

—Sí. Al menos en cuanto a que suscita un deba-
te considerable; hay teorías y datos a favor y en contra 
del mismo; por lo que he leído hay quien habla inclu-
so del universo previo al Big Bang. Me falta formación 
para responder del todo a la pregunta, pero no parece 
que sea palabrería o pseudociencia.
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Busco las notas. Veo el vídeo que le hicimos. La 
memoria me dice que Enrique de Álava es un hombre 
que tiene y siente la necesidad de conocer, la inquie-
tud de aprender a diario. Las imágenes me devuelven 
la sensación apuntada en un cuaderno de notas: es un 
hombre seguro de sí mismo, nada engreído ni falsa-
mente humilde. Sabe de lo que habla y cuando no está 
seguro de saber, calla.

—A don Miguel de Unamuno y a Mariano José 
de Larra se les viene malinterpretando por dos frases 
sacadas de contexto: ¿qué queda en nuestro país del 
«¡Que inventen ellos!» e «Investigar (por escribir) en 
España es morir»?

—Déjame responder con otra cita. Es de Ma-
teu Orfila, un investigador menorquín del siglo xix, 
aunque trabajó en Francia. ¡Significativo! Se podría 
traducir como: «Un país que quiere futuro, si no in-
vestiga no tiene futuro».

Al recordar, leer y transcribir parte de la entre-
vista a estas páginas, siento que aprendo de nuevo de 
aquella conversación lejana en el tiempo. Conversar 
ha sido y es la fuente de las migajas de conocimien-
to que me quedan tras el diálogo. La escritura, en este 
caso, no se convierte en una reflexión ni en un trans-
cribir lo aprendido, más bien, en un intento de apre-
hender lo que cuento.




