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Nota a aquesta edició

L’obra Ell, a la presó es va publicar l’any 1938. En aques-
ta nova edició que en fem vuitanta anys després, hi hem 
actualitzat l’ortografia, la puntuació, l’ús de majúscu-
les i minúscules i la tipografia. En aquesta actualització 
també hi hem inclòs els noms propis dels personatges 
històrics i de les obres artístiques que s’hi esmenten i els 
topònims. Respecte a l’ús de les majúscules, hem man-
tingut l’escriptura del pronom de tercera persona sin-
gular amb majúscula, Ell, omnipresent en l’obra, des 
del primer capítol fins a l’últim, amb una forta càrrega 
simbòlica i estilística.

Hem respectat escrupolosament el lèxic, la sin-
taxi i els girs expressius, encara que força vegades no 
s’adiguin amb la normativa actual, amb tot el cabal d’ar
caismes, dialectalismes, col·loquialismes, castellanis-
mes i estrangerismes que va fer servir l’autor, per tal de 
mantenir íntegre l’estil del text original. Per facilitar la 
lectura, sí que hem intervingut en la morfologia d’algu-
na forma verbal (com esmorteir en lloc de esmortuir) i 
hem aglutinat algunes expressions que actualment s’es
criuen juntes (com al capdavall en lloc de al cap d’avall).



Pròleg
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La meva coneixença amb l’autor d’aquest llibre és llu-
nyana. Era l’any 1906, amb motiu de la Festa de la Be-
llesa organitzada per ell a l’Empordà. Recordo el discurs 
memorable del president Joan Maragall, uns parlaments 
de Pous i Pagès i Ignasi Iglésias, una novel·leta de Ber-
trana, un sonet de Gabriel Alomar. Amics dispersos… 
Tal com vaig conèixer aleshores Puig Pujades, l’he vist 
sempre: empordanès de soca i arrel —amb totes les qua-
litats i també amb tots els defectes de la terra immortal 
d’En Ramon Muntaner—, patriota ardent, enamorat de 
la llibertat dels homes i els pobles, cisellador del propi 
esperit, en un afany mai satisfet de perfecció. Les nos-
tres relacions ja no s’havien d’interrompre. Adés eren 
uns llibres d’ell a mi o de jo a ell, adés uns articles per als 
números extraordinaris del seu Empordà Federal, adés 
unes conferències literàries o unes exposicions d’art… 
Recordareu que s’ha parlat sovint de certa incompati-
bilitat, de cert dualisme, entre Figueres i Girona: el cert 
és, però, que, per obra sobretot de Puig Pujades, a la qual 
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vaig portar sovint la meva col·laboració entusiasta, les 
dues ciutats, de fisonomia tan distinta i de caires espi-
rituals tan diferents, s’agermanaren.

Puig Pujades, amb el seu treball intel·lectual, es 
conquerí aviat un nom en les lletres catalanes: la seva 
Vida d’heroi —lluita, victòria i calvari de l’inventor em-
pordanès Narcís Monturiol— bastaria a acreditar-lo 
com a biògraf; però cal esmentar també els seus arti-
cles, amarats de catalanitat, les seves proses literàries i 
els seus contes, en els quals es revela un temperament 
observador i humorista, que sap somriure davant les mi-
sèries humanes. Les activitats polítiques varen atrau-
re així mateix de bona hora Puig Pujades, el qual, amb 
plena confiança dels seus correligionaris, exercí càrrecs 
d’importància a Figueres i treballà eficaçment per la 
seva ciutat, fins al punt que bé pot dir-se, perquè és de 
justícia, que els principals avenços i les més reeixides 
millores de la capital empordanesa, d’un quart de segle 
ençà, es deuen en gran part a la seva iniciativa, patriò-
ticament secundada pels seus conciutadans.

Instaurada la República i restablerta la Genera-
litat, Puig Pujades fou cridat per a exercir alts càrrecs 
polítics, i essent comissari delegat del Govern de Cata-
lunya a les comarques gironines, tingueren lloc els fets 
del 6 d’Octubre del 1934, que motivaren el seu empre-
sonament. Fruit madurat de la seva estada a la presó de 
Girona és aquest llibre, per al qual Puig Pujades, tro-
bant-se encara entre reixes, va fer-me l’honor de de-
manar-me unes ratlles de pròleg, que, certament, no 
necessita. 
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***

Hom podria fer tot l’elogi d’aquest llibre, dient que con-
té les pàgines més belles i més sentides que han sortit 
de la ploma de Puig Pujades. La sòrdida presó gironi-
na, de «mala anomenada», té des d’ara el seu «cronis-
ta»; però no un cronista fred, pacient recercador de 
vells papers que sols l’historiador veritable sap animar, 
sinó un escriptor sensitiu, a estones ingenu i a estones 
amarg; un enamorat de la bellesa, pertot arreu on ella 
se’ns mostri, àdhuc en els més baixos fons socials, pu-
rificats de vegades pel dolor redemptor; un esperit as-
sedegat de llibertat i de justícia.

Aquest llibre, doncs, té el valor d’un «document 
humà»; l’ergàstul de la vella Girona hi assoleix una vida 
intensa. Des que l’autor ingressà a la presó, com un vul-
gar delinqüent, i féu estada en el «pou» fatídic, en con-
tacte amb les tenebres plenes de mals averanys i amb la 
humitat que us martiritza, en una incomunicació abso-
luta, fins a la sortida, un any després, a plena llum, i el 
retorn, amb tots els honors, a la llar enyorada, tots els 
moments del seu captiveri són glossats amb emoció.

Hi ha la nota tendra, d’una delicadesa exquisi-
da, l’aquarel·la romàntica i sentimental, de tons suaus 
i suggestius, i l’aiguafort incisiu, que deixa la impres-
sió inesborrable de coses, éssers i quimeres… Hi ha la 
visió ombrívola de la cel·la de càstig, que sembla que 
us ha de separar per sempre més del món, i l’inefa-
ble anhel espiritual de la llum radiant i de les munta-
nyes blaves, que es veuen, des de la reixa, enllà, enllà, 
més estimades com més inassolibles són… Hi ha pà-
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gines d’enyorament que s’arrapa al cor i d’esperança 
que triomfa, clara i lluminosa, de les forces negatives i 
obscures que es desvetllen de sobte a les fondàries im-
penetrables del subconscient… Hi ha notes eloqüents 
de gratitud profunda a la dolça companya i als amics 
fidels, vinguts d’ací d’allà vora les reixes del locutori, 
que porten al captiu l’ofrena d’una amistat generosa i 
fecunda… Hi ha figures grotesques, que farien riure si 
no fossin lamentables, i, per contrast, n’hi ha de fermes 
i ben tallades, plenes d’humanitat… Hi ha, finalment, 
encertades observacions, suggerides per l’experiència 
de cada hora, sobre deficiències d’organització i falles 
del nostre règim carcerari.

Tanmateix, la lectura del llibre de Puig Pujades no 
deixa a l’ànima una impressió depriment. L’autor, en-
fortit per la dissort, no gemega ni es plany, ni es lliura a 
la desesperació, i si té moments de defallença, inevita-
bles en el qui es troba separat per força dels éssers es-
timats, reacciona tot seguit, i allò que podria esdevenir 
fàcilment massa subjectiu, d’un lirisme massa personal, 
ateny una amplària humana i una pregona bellesa moral.

Jo crec que, un cop llegit aquest llibre, hom sen-
tirà més viu que mai el desig de llibertat, de germanor 
i bonesa entre tots els homes, i més gran l’afany de tre-
ballar per a bastir, de cara a l’esdevenidor, una societat 
més harmònica i més justa, en la qual no es projectés 
—divina utopia!—, damunt la blavor meravellosa del 
cel, l’ombra inquietant de les presons i els presidis…

	 Carles Rahola
	 Girona, juny de 1936
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I
Ell, a la presó

Ja asseguts, Ell i els seus dos companys en les cadires 
de balca que el vigilant els donà, com una almoina, l’es-
guard d’Ell passà per la mitja foscor de la cel·la.

L’avidesa de saber certament on es trobava que-
dà a segon terme en recordar-se del séc anguniós que 
la corda havia deixat en la seva munyeca dreta, quan el 
conduïren pres i estacat de la Comandància a la presó. 
En canvi la cadena que havia lligat la seva mà esquer-
ra a la dreta de l’altre company, no havia deixat rastre 
més que en el seu esperit.

Per primera vegada en la seva vida madura de mig 
segle, havia estat emmanillat i conduït per soldats amb 
baioneta calada cap a l’ergàstul provincià, vell convent 
de jesuïtes mig ruïnós, convertit en dipòsit de gent, di-
ta malfactora.

Després de fregar-se la munyeca com per esbor-
rar-hi una marca que no existia, Ell contemplà, encu
riosit, l’alta cel·la, bruta i pelada, on els havien deixat. 
Les parets, grises de pols i teranyines, s’aixecaven paral·
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leles vers el sostre, bastit en volta de mig cercle, uns set 
metres damunt del sòl, negrós i humit, asfaltat a trossos, 
terrós i fangós, en altres indrets. Fregant la volta, una 
finestra, empetitida a posta, emmarcava una forta reixa 
reforçada amb tela metàl·lica que semblava filtrar la llum 
indirecta que el reflex d’una paret projectava en la foscor 
de la cel·la, que els familiars de la presó anomenaven el 
pozo, potser perquè el seu nivell inferior es troba a una 
profunditat de més de tres metres per sota el pati veí.

La grisor de les parets semblava més enfosqui-
da encara per un munt de llegendes, obscenes les unes, 
afirmació d’extremistes les altres, innocents o afirma-
dores de sojorns passats, totes expressió d’hores an-
gunioses que la humanitat cerca perpetuar davant les 
gèneres futures que per allí passaran, si un sol de justícia 
i d’amor no les enderroca pel bon nom de la humanitat. 

Una veu digué: 
—Bé , ja hi som… 
L’afirmació calia, car els tres recluïts havien ar-

ribat allí com d’esma i tot el passat durant la nit tràgi-
ca era com un malson inexplicable.

Ells es recordaven d’haver romàs presoners d’una 
multitud indisciplinada a l’interior d’un edifici oficial. 
A llurs orelles repercutien uns trets, els primers que ha-
vien oït en la seva vida. Més tard i després d’unes hores 
de glacial silenci, vingué l’oferiment de l’ocupació… Les 
portes obertes, l’aire lliure del carrer, per a caure nova-
ment a les mans d’una mena de gent, assedegats d’odi, 
que els insulten i els estaquen i els diuen «assassins».

Ell sent el mot infamant que ressona entre inci-
vils amenaces dintre el seu cervell… I passa l’esguard 
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de la consciència per damunt la seva vida, grisa, dolça 
i suau d’infant volgut, de jove complagut i d’home se-
rè, equànime, ponderat. Ell recorda que sempre com-
plí els seus deures; ni havia fet campanes a l’escola, ni 
havia anat a abastar nius… Que estudià exemplarment 
i treballà com a home de consciència. Que actuà sem-
pre amb el ulls fits en la justícia, procurant complau-
re tots els que se li apropaven. I que fins en arribar a la 
nit tràgica i durant la mateixa, res no l’acusava davant 
la seva consciència… Que ni organitzà res ni comandà 
ningú i menys encara es proposà llevar la vida de nin-
gú… Ell, l’home de pau, amant de la cultura i del pro-
grés, no podia avenir-se a la realitat, i aquesta era la de 
la cel·la bruta, humida i ronyosa!

La seva memòria passava i repassava per tots els 
racons i raconets de la seva vida, i no trobava enlloc el 
motiu de tot allò que la trontollava, ara, com una barca 
buida abandonada entre cap de Creus i l’Encalladora.

Sobtadament, un grinyolar de ferros, de reixes i 
forrellats vingué per la mirilla que foradava la porta. Era 
el primer soroll que ja no deixaria d’obsessionar-lo. Ell 
mirà la cambra, cercant si era possible que aital so pogu-
és sortir de cap més indret… Llavors fou quan el seu es-
guard copsà, en un racó, un estri fastigós que hom utilitza 
per a les seves necessitats: el zambullo… L’obsessió dels 
malacostumats que la sort llença a l’ergàstul i que en sur-
ten sense poder-s’ho explicar davant la seva consciència.

Quan hagué pensat en les pròpies necessitats i la 
manera de satisfer-les, Ell romangué reposat, amb els 
seus companys, esperant que algú li preguntaria quel-
com, que algú li diria el perquè era allí…
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I passaren les estones llargues, interminables, 
solament trencades de tant en tant pel soroll agre dels 
forrellats que s’obrien i tancaven inexorables, a la por-
ta veïna del rastrillo. Fou llavors que la seva pensa vo-
là camps a través vers la seva vila nadiua, vers la seva 
llar estimada, on l’esposa amantíssima ploraria sen-
se consol l’espòs innocent, empresonat per les gestes 
boges d’una mena d’homes que, emportats per un odi 
racial, volien enderrocar, en un instant, tot el present 
d’una pàtria santa. I els seus ulls s’amararen de llàgri-
mes pensant en la companya, en la família que senti-
ria com a pròpia l’esclavitud d’Ell.
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II
Les sofrences de la presó

Un jutge militar, d’una faisó displicent, li demanà què 
havia passat. Ell sortí satisfet d’haver declarat netament 
la veritat, i això posà en la seva consciència una pau  
beatífica, un profund encoratjament.

Li assabentaren seguidament la seva incomuni-
cació… Sol, ben sol, allunyat dels seus companys, Ell 
quedà en la cel·la tràgica i feréstega.

La necessitat de pensar en proveir-se de ço indis-
pensable per a la vida, li acaparà l’atenció uns moments. 
Bentost, però, tornà a quedar reclòs en si mateix. La so-
litud tingué, per a Ell, el do d’esvair-li tota concentració. 
En trobar-se sol, el seu esperit es dispersà en tot ço que no 
fos Ell mateix. I com l’oscil·lació de la superfície d’un llac a 
la topada d’una pedra, els seus records s’anaren estenent 
concèntricament des de les persones veïnes als familiars, 
als amics, fins als qui, enllà de la mar, poden sentir-se 
commoguts, més o menys, per la commoció inicial.

En acomiadar-se dels companys, i veure’ls des
aparèixer darrere la porta de la cel·la, sentí la temença  
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per allò que els podia esdevenir i per les condicions de 
l’indret on anirien a ésser recluïts. Seguidament la llar 
volguda, amarada dels plors dels éssers cars, la llar que 
Ell estimava tant…, per a la glorificació de la qual Ell 
havia lluitat sempre, se li apareixia llançada a la incer-
tesa com una ploma al vent; l’esposa, els germans, els és-
sers volguts que vibraven a l’uníson de la seva ànima…, 
què en seria, d’ells! I més enllà, els amics, els companys 
d’ideals, totes les irradiacions del seu cor, petit, que en 
mants indrets repercutien en alens de simpatia…, tot 
anava passant per la seva pensa, vivificat per la força 
emotiva de la seva imaginació.

Pel forat de la finestra, arran de sostre, la llum 
s’anava esbalaint; el reflex càdmic de la paret emblan-
quinada, esmorteït ja, es convertia en ressò de les llums 
tristes de la celístia, esmorteïdes encara per la prego-
nesa de la cel·la. 

Ell, el pobre reclús, acostumat al viure decent i 
net, es sentí de cop i volta el punt central i vital de to-
tes aquelles evocacions i comprengué la necessitat d’en-
frontar-se amb la realitat d’aquelles parets llòbregues i  
brutes, sota la volta plena de teranyines de tota mena  
i damunt del sòl humit que, silenciosament, anava fent-
li pujar dels peus a les cames, i d’aquestes als genolls, 
una fina humitat que penetrava el moll dels ossos, in-
sensibilitzant-los com si fossin reblats a les cuixes.

Sobtadament Ell sentí la necessitat de fer uns exer-
cicis, llarg a llarg de la petita cambra; bentost es cansà, 
com aquell qui ha fet una llarga caminada, i, satisfet d’Ell 
mateix, després de mirar la feble pera elèctrica, es digué: 
«Ja som al vespre…; sopar, i a dormir». El seu esguard 
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mirà el rellotge: eren poc més de les quatre… I compren-
gué la inutilitat de la lluita física… Calia pensar en l’es-
perit, vetllar per ell i mantenir-lo ferm i serè… I damunt 
d’una quartel·la escrigué una llista dels llibres que el seu 
esperit li demanava: la Bíblia, els Plaers de la vida, les 
Consolacions, la Vida austera, Diàlegs de Plató…

Més tard, un guardià malcarat i ferreny, li entrà 
la maleta que la família li havia enviat… Tot mal posat, 
mal girbat per unes mans barroeres que havien furgat 
en la recerca de quelcom prohibit… En un racó de la 
maleta, apareixia, clar i lluminós als seus ulls, el gest 
amorós de l’esposa que li enviava, en la tristor de l’er-
gàstul, unes corbates que li plaïa canviar-se diàriament; 
uns mocadors de seda per a la butxaca de pit amb què 
acostumava a abellir-se en la vida civil. Ell s’arraconà, 
com si els ulls invisibles dels pobres éssers que havien 
desfilat per la trista cel·la volguessin profanar la seva 
joia íntima que, en forma d’unes llagrimetes, negaren 
els seus ulls, i petonejà l’aplec innominat que la muller 
fidel consagrà amb les seves mans gentils…

Les estones es feren llargues, llargues, i Ell es con-
dormí, retut com la tensió dels seus nervis, que havi-
en romàs desperts tota la nit passada, sota la percussió  
de la tragèdia que es desenvolupà a frec seu i contra to-
ta la seva voluntat violentada.

El catric-catrac dels ferros glaçats del forrellat el 
despertà; de la fonda portaven el sopar, sopar esplèn-
did, excessiu, com per a qui degués festejar una hora glo
riosa o serena… Amb prou feines fou tocada la menja…

I Ell sentí emportada l’atenció per uns bocins de 
vells periòdics que evocaven hores plàcides, durant les 
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quals ningú no hauria pogut endevinar el trontoll pre-
sent…, trontoll present que duraria fins sap quan…

Passà l’estona i Ell es capbussà en el llit. La se-
va consciència neta li permeté pensar en tots els seus 
que enllà d’enllà deurien patir per Ell i l’ésser-ne causa, 
malgrat Ell, es sentí l’ànima esponjada per l’amor que 
ben sovint necessita del dolor per a fer-se entenedora.

I Ell dormí, plàcidament, sota el llum encès de la 
cel·la infecta i llòbrega.




