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L’estupefaccio del banyista davant una aixeta
20 d’agost de 2010

Des de la humil acceptacié de la meva ampliament de-
mostrada incapacitat per la comprensioé de les cien-
cies politiques i economiques, aixi com dels moviments
de la Borsa i altres processos especulatius complexos,
avui, influit sens dubte per les tamborinades que sento
ala llunyania de les Alberes i la inestabilitat general de
latmosfera, que preconitza una tempesta d’estiu, em
vénen al cap temes més lleugers, que, no obstant aixo,
so6n motiu de reflexio i causants, de vegades, de profun-
da estupefaccid. Poso com a exemple certes andromi-
nes filles del disseny desfermat, deus ex machina de la
societat moderna, que aconsegueixen transformar ele-
ments tradicionals basics per a la vida quotidiana, com
les aixetes de bany, en autentics jeroglifics de compli-
cada resolucid, que a més a més tenen conseqiiéncies
col-laterals sobre la propia estima, derivades de la inca-
pacitat manifesta per desxifrar-los.

Aquest preambul sorgeix del record de la sen-
saci6 de minusvalua mental que em va produir l'en-
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frontament, despullat de pel a pel, amb el complex de
dutxa stper fashion d'un modern hotel, on aquest hi-
vern em vaig allotjar a Eivissa.

Sembla que és habitual que els dissenyadors
d’aixetes de bany juguin amb el pobre hoste, ama-
gant-li els ressorts amb els quals ha de posar en ac-
ci6 la sortida de l'aigua, camuflant-los amb les formes
més enganyoses imaginables, provocant d’'aquesta ma-
nera que la seva actitud davant del quadre de coman-
dament hidraulic de la cabina d’hidromassatge sigui
similar a la que ha de tenir un desvalisador de caixes
fortes davant la caixa cuirassada del Banc d’Espanya.
Hi ha diverses i successives reaccions universals esta-
disticament comprovades davant d’aquesta situacio.
La primera és d’incredulitat: no pot ser que allo que
tens al davant en forma de serp cromada i enganxa-
da ala paret a l'alcada dels genolls no tingui una aixe-
ta; la segona, de desconcert: soc a la dutxa i sobre el
meu cap hi ha una carxofa de la qual, ben segur, si en-
certo el mecanisme desllorigador, ha de rajar aigua; la
tercera, de reflexio: anys d’estudis variats et porten a
la suposici6 que aquell arca no ha de ser indesxifrable
per a tu; la quarta, d’investigaci6 exhaustiva: cerques
com un gos perdiguer on cony és el maleit ressort que
posi l'aigua en funcionament; fins i tot, perduda la
dignitat, t’estires a la banyera buida, per veure si des
d’un angle invers tens una posicié millor que et per-
meti trobar el mecanisme ocult; i finalment, la cinque-
na i darrera, de desesperaci6 i trasbals, moment que
es caracteritza per la multiplicaci6 sincopada de movi-
ments, girs i pressions sobre tots els elements cromats
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de I’habitacle, i que la majoria de vegades provoca que,
en el moment més insospitat, et caigui de sobte un toll
d’aigua que acostuma a ser proper a l’ebullici6 o simi-
lar al d'una glacera antartica. Aquesta circumstancia
sobtada provoca dues conseqiiencies immediates: una
de tipus visceral i somatica i una altra d’amnesia im-
mediata profunda. La primera es caracteritza pels bra-
muls desproporcionats que ’home o dona més pacient
de T'univers engega renegant com un carreter, amb
mencions expresses a la mare del dissenyador, al ge-
rent de I'hotel o fins i tot als déus propiciatoris de la
pluja. La segona porta aparellat el fet que I'endema se-
gueixes sense recordar-te de com vas aconseguir obrir
laixeta i regular la temperatura de l'aigua. Afortuna-
dament, el cos té comportaments instintius que van
més enlla del raonament que t’ajuden a reproduir els
moviments oblidats, aconseguint moltes vegades que,
el segon dia, deixant-te guiar per l'instint, puguis arri-
bar a dutxar-te amb un cert grau de confort, malgrat el
dissenyador dels aparells de bany. En el mon quasi il-
limitat de les probabilitats en queda finalment una de
residual, que en el meu cas, només s’ha donat una ve-
gada, i és aquella en que, desesperat, renunciant a la
propia dignitat i claudicant davant el desti, enfredo-
rit a conseqiiencia de la perllongada situaci6é de nuesa
dins la banyera buida, surts i, embolicat amb la to-
vallola, t'arrossegues com un cuc fins a la tauleta del
costat del llit per telefonar al recepcionista. I a 'educa-
da pregunta de «Buenos dias, aqui recepcion, en qué
puedo ayudarle», hi respons de forma totalment des-
considerada: «Vol dir-me com collons s’engega I'aigua
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deladutxa?». Quan em va passar aixo era a Madrid i no
vaig haver-ho de repetir, ho va entendre a la primera i,
molt professionalment, fins i tot amb un to de veu que
denotava que no era la primera vegada que havia de
solucionar I'enigma, em va revelar la clau: només calia
prémer una petita palanca, que no semblava tal, i que
estava situada en el lloc més insospitat del manec,
que tampoc ho semblava. «Todo muy sencillo», em va
dir prepotent. Pero el que em va molestar més va ser
quan afegi: «¢Lo ha entendido bien?». Carai, ni que
fos tonto.

Al mati segiient em vaig mirar amb aire de su-
ficiencia uns pobres llatzers que demanaven a recep-
ci6, amb aire de culpabilitat i lleganyes als ulls, com
funcionava la dutxa, ja que no ’havien pogut utilitzar.
«Muy sencillo», vaig remugar...

60






