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Aquesta musica que tant ens agrada

En els ultims anys, gairebé en paral-lel a la gran cri-
si de la industria discografica, s’ha produit un altre
fenomen de signe absolutament contrari que ens do-
na una mica d’esperanca: les llibreries s’han omplert
de llibres sobre musica pop i rock en un sentit ampli,
i aixo inclou biografies, autobiografies i hagiografi-
es de musics i grups, volums més o menys rigorosos
que analitzen moviments i escenes concretes, publi-
cacions curosament editades en paper setinat amb
un ampli desplegament grafic per enlluernar els fans
que ho volen tot dels seus idols, també alguna historia
del rock perque sempre convé mirar una mica enrere i
veure d’on venim. Sovint es tracta de traduccions dels
originals anglesos i americans, que en definitiva so6n
els inventors d’aquesta historia, tot i que cada vegada
hi ha més produccié propia, que en aquest cas vol dir
d’ambit estatal i, per raons d’autoria o de mercat, en
castella. Encara ara és dificil trobar llibres sobre mu-
sica popular en catala, almenys que no parlin de feno-
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LA VOLTA AL ROCK A 33 REVOLUCIONS

mens i musics autoctons. En aquest sentit, La volta
al Rock a 33 revolucions de Ramon Moreno ja és, de
partida, una aportacid interessant: una cronologia de
la cultura rock, més que no pas del rock com a estil, fe-
ta a partir d’'una seleccié personal pero perfectament
argumentada de vint-i-cinc discos claus que ajuden a
reconstruir el fil evolutiu d’aquesta musica bastarda
que tant ens agrada, des dels anys cinquanta del segle
xX fins ja entrat el segle xx1.

Els vint-i-cinc discos triats per Moreno soén en
aquest llibre més que una excusa per parlar dels seus
autors o del context historic, cultural i musical en que
van néixer. Els discos son, en realitat, els grans pro-
tagonistes d’aquesta historia de la musica rock escri-
ta amb voluntat divulgativa, i m’agrada que sigui aixi,
perque tant el meu amic Ramon com jo estimem els
discos, aquests objectes (no importa de quin materi-
al estiguin fets o amb quina tecnologia, pero millor
que siguin objectes «fisics» que no quedin oblidats
en el rac6 d’'un disc dur o en un nuvol) actualment
tan menyspreats per la majoria de la gent, inclosos
uns quants musics sense una gran perspectiva de fu-
tur que semblen donar molt poc valor a la seva propia
obra i alleguen que ja en fan prou amb els concerts i
alguns videos a Youtube. M’agradaria saber com hau-
rien arribat fins aqui sense haver escoltat abans uns
quants d’aquests vint-i-cinc discos. I si no han fet, que
es dediquin a una altra cosa.

M’agrada pensar que la majoria dels discos que
apareixen ressenyats en aquest llibre son obres uni-
ques, creades pels seus autors amb la consciencia de
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construir alguna cosa més que un producte de consum
rapid i massiu (a pesar del titol explicit del sempre iro-
nic pero clarivident Frank Zappa: We’re Only In It For
The Money), i que van néixer amb un determinat for-
mat, I'elapé de 33 RPM amb dues cares i una durada
maxima determinada, per una combinacié d’avencos
tecnologics i interessos empresarials, pero exactament
el mateix es podria dir del llibre tal com el va «inven-
tar» Gutenberg, i el llibre encara és un dels pilars de la
cultura universal, mentre que el disc ha acabat conver-
tint-se en una excusa argumental per intentar vendre
cancgons des de les plataformes digitals a 0,99 euros.
Amb el llibre de Ramon Moreno i un tocadiscos o un
reproductor de CD (o amb Spotify: no cal ser puris-
tes) es pot redescobrir tot un moén escoltant aquests
vint-i-cinc discos amb atencié mentre llegim en qui-
nes circumstancies van néixer. I potser aixi acabarem
entenent, finalment, que tota aquesta musica merave-
llosa forma part de nosaltres i que, per si algi ho dub-
tava, el rock & roll esta aqui per quedar-se.

XAVIER CASTILLON

Periodista
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“Creiem en el mite de que la musica
tenia el poder de canviar la vida de la gent”

STANLEY BooTH
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El rock, entes en sentit ampli, és la musica popular del
nostre temps. De manera potser inimaginable per a
aquells musics que van donar nom al genere a prin-
cipi dels anys cinquanta del segle xx, la musica rock
ha acabat formant part de les nostres vides de ma-
nera total. El rock, a través de les seves cangons, dels
seus discos, ha reflectit sentiments d’amor, de rabia,
de rebellia, d’inquietud, de festa... Ho ha fet a 'abric
d’una senzilla guitarra o d'un so més complex treba-
llat durament en un estudi d’enregistrament.
Realment costaria definir amb parametres ci-
entifics que és el rock and roll. El rock és el cantau-
tor timid que ens deia que la resposta es troba en el
vent; son quatre nois de Liverpool que van conquerir
el mon a ritme yeah yeah; és un guitarrista negre es-
querra de mans agils pero que tocava, segur, amb el
cor; és un cantautor canadenc que, tendrament, ens
explica la historia de la Suzanne; és un grup amb nom
de fluid rosa que trencava murs amb el seu so enorme
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LA VOLTA AL ROCK A 33 REVOLUCIONS

i megaloman; és el Major Tom fent voltes per l'espai;
és un negre jamaica que canta a 'amor i la reconcilia-
cid i, encara, a la revolta sota un navol de marihuana;
és una colla de marrecs de Nova York capacos de dir
coses en cancons de poc més d'un minut, mentre un
altre music de la ciutat es movia pel costat salvatge de
la vida; i una altra colla de descreguts londinencs que
apellava a l'anarquia... Com deien aquells, només és
rock and roll, pero ens agrada!

La mausica rock ha estat, i és, important per a
molta gent. El rock ha estat la banda sonora de mol-
tes trajectories vitals i encara avui dia pot sorprendre
veure flors de manera permanent a la tomba de Jim
Morrison a Paris o a persones aparentment «serioses»
intercanviant amb delit algun objecte del seu music
favorit. Els Beatles van publicar 13 elapés oficials en
la seva curta trajectoria com a grup, pero hi ha fans
que nacumulen unes quantes desenes de milers en-
tre elapés, singles, bootlegs, etc. I el mateix passa amb
altres noms il-lustres de la historia de la musica rock.
Quants grups no es creen de manera continuada per
joves inquiets amb el somni d’esdevenir alga famos,
una referencia musical, alga a imitar?

Al llarg de la historia es deuen haver editat una
quantitat inabastable de discos de rock. Com escollir
els millors, o els que en s6n una referencia? Realment
no és la intencié d’aquest llibre establir un canon dels
millors discos de la historia. En primer lloc perque in-
tentar reduir-ho tot plegat a només vint-i-cinc dis-
cos seria una ridiculesa. I també perque, en realitat,
cadasct de nosaltres té la seva propia llista dels mi-
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llors, que ha anat conformant amb diferents criteris.
El principal, allo que ens agrada, o ens ha emocionat
0... qui sap que en realitat.

La voluntat de la relaci6é que segueix és la de fer
un repas de la historia de la musica rock a través de
vint-i-cinc discos que en el seu moment van destacar,
van influir, van aportar alguna cosa a l'esdevenir de
la musica. Els discos i els seus autors, musics o grups,
que els van crear i que van voler transmetre alguna co-
sa a través d’aquelles cancons. S’ha volgut explicar el
procés creatiu dels diferents discos relacionats, com es
van enregistrar els temes, la importancia de les lletres
i les portades. Tot plegat, és clar, en el cas que hi ha-
gi alguna historia per explicar. El rock no respon a cri-
teris cientifics ni de treball. Alguns discos esdevenen
referéncies indiscutibles sense tenir massa historia al
darrere. El rock és espontaneitat, frescor, improvisa-
cid, comunio entre el music i els seus seguidors.

La llista que segueix s’ha confeccionat exclusi-
vament en base al criteri de I'autor, el meu criteri. Evi-
dentment en cadascu de nosaltres hi pot haver una
llista diferent i alternativa. El rock, que quedi clar, son
molts més discos que aquests cinquanta triats.

Llarga vida al rock and roll, hey ho, lets go!

RamMoN MORENO

L’Estartit
juliol de 2016
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El rock té una data de naixement certament impre-
cisa pero que cal situar als primers anys de la deca-
da dels cinquanta del segle xx. S’ha establert la data
del 12 d’abril de 1954, dia de I'enregistrament del te-
ma «Rock Around the Clock» per part de Bill Haley
com el moment de I'inici de tot plegat. El rock and roll
és un punt de confluencia de diferents estils musicals,
basicament el country & western blanc i el blues i el
rhythm & blues negre amb algunes pinzellades de gos-
pel. Elvis Presley seria el primer heroi universal de la
nova cultura, pero n’hi hauria molts més, blancs i ne-
gres, per a una musica que es convertiria en un llen-
guatge universal més enlla de colors, races i creences:
Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Carl Perkins, Little Ric-
hard, Bo Diddley i un llarguissim etcetera.

L’America dels anys cinquanta, tot recuperant-se
dels estralls de la segona gran guerra, va generar una
nova classe social: els joves que iniciaven una nova era
amb identitat propia, amb recursos economics, amb
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l'alegria per viure dels que no havien patit directament
les miseries del conflicte, amb ganes de trencar amb els
lligams paterns i la tipica rebelli6 juvenil que es ma-
nifestava en la passi6 per una nova musica, la roba, les
pellicules, el ball, una educacié més liberal... L'impac-
te d’Elvis Presley en la nova generacio va ser espectacu-
lar, tot i que aquella musica que naixia rebel aviat va ser
domesticada pel sistema. Aixi, amb el anys, la induas-
tria musical i les seves derivacions, es convertiria en un
dels principals motors economics dels Estats Units i el
mon sencer.

A la decada dels cinquanta el moén treballa-
va per recuperar l'estabilitat, pero els conflictes regi-
onals es continuaven succeint sense treva. La decada
comenca amb la guerra de Corea i acaba amb la revo-
luci6 cubana, amb la qual Fidel Castro i Che Guevara
alliberaren l'illa de Cuba de la dictadura de Fulgen-
cio Batista. Mentre el mén anava cami de dividir-se
en dues meitats antagoniques, a Hongria una revolta
popular, 'any 1956, s’enfronta en va a 'ocupacio de les
tropes sovietiques, que continuaven imposant el seu
model dictatorial als paisos del voltant. A Europa, pe-
ro, es treballava amb vocacié per un futur millor i en
pau i es creava el Mercat Comu Europeu (1957). Dues
grans gestes marquen el desig de superaci6 de la hu-
manitat: 'any 1953 Edmon Hillary i el seu xerpa Ten-
zing Norgay arribaven al cim de la muntanya més alta
de la Terra, I'Everest, i quatre anys més tard 'URSS
llanca el primer satellit artificial. Semblava que no
hi havia impossibles. La industria del cinema de Ho-
llywood es va convertir en una gran i universal fabrica
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de somnis i crea unes noves icones populars a escala
planetaria, una de les quals, James Dean, mori de ma-
nera tragica 'any 1955.

A Franca els chansonniers i a Italia els cantants
melodics. Dels Estats Units arriba el rock and roll. El
mon comenca a canviar de ritme...
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Elvis Presley
Elvis Presley (1956)

Blue Suede Shoes / I'm Counting on You /I Got a Wom-
an / One Sided Love Affair / I Love You Because / Just
Because / Tutti Frutti / Tryin’ to Get to You / I'm Gon-
na Sit Right Down and Cry (Over You) / I'll Never Let
You Go (Little Darlin’) / Blue Moon / Money Honey

Una bomba. Una auteéntica explosi6 de vitalitat i forca.
Musica en estat pur. Aixo és el que va significar I'apari-
ci6 del primer treball d’Elvis Presley amb la discogra-
fica RCA, una de les grans del negoci musical america.

No havien passat ni tres anys des que un jove alt
iben plantat anomenat Elvis Aaron Presley va anar, el
1953, als estudis Sun Records de Memphis. Volia gra-
var un parell de cancons en format single per regalar
a la seva mare, Gladys. Aquest era un dels serveis que
oferia l'estudi d’enregistrament que Sam Phillips ha-
via creat a principi de la decada dels cinquanta. La
possibilitat d’enregistrar discos de dues cancons de
manera rapida per a la gent del carrer era una mane-
ra de completar el capitol d’ingressos del segell, que
editava de manera professional basicament musics
negres de blues, gent com B. B. King, Howlin’ Wolf o
Joe Hill Louis. En aquells moments, els Estats Units
eren un pais racista que segregava les societats negres
de les blanques. També el mén de la musica funcio-
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nava de manera dual. Hi havia musica blanca, ofici-
al, la que se sentia en les principals emissores de radio
i apareixia en els principals programes de varietats de
la televisi6. Era una musica per a consum de majori-
es, tranquil-la, gens estrident i, per descomptat, per-
fectament integrada en l'establishment. Una ullada
als discos més venuts de la decada dels cinquanta ens
porta noms com els de Frank Sinatra (un dels artistes
de més éxit de la década, amb 11 dels seus discos entre
els 100 més venuts), el director d'orquestra Annun-
zio Mantonavi, la banda sonora de West Side Story, o
fins i tot 'Obertura 1812 de Txaikovski, en la versio
d’Antal Dorati, que arribaria al nimero 3 de les llis-
tes d’exits i que encara avui dia esta considerada una
de les millors gravacions de tota la historia de la musi-
ca classica. Predominaven, doncs, les cangcons melodi-
ques, la musica classica, les recopilacions diverses i els
discos de nadales.

Pero a la periferia del sistema hi havia un moéon
que es movia i que comencava a ocupar un espai ca-
da cop més ampli. Al sud dels Estats Units la musica
country era preponderant entre la comunitat blan-
ca, aixi com el blues ho era entre la gent de color, o el
rhythm and blues s’imposava a les conurbacions in-
dustrials. Era musica de negres, pero que agradava
cada cop més a joves blancs, que la veien més fresca i
dinamica i, sobretot, allunyada de 'encotillament de
les grans orquestres, sempre netes i polides i en per-
fecta formacio, i de la buidor i monotonia de les can-
cons dels grans crooners de la decada com Sinatra o
Bing Crosby. Eren adolescents i joves que no havien
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viscut directament la Segona Guerra Mundial i que
iniciaven un procés de ruptura amb la generaci6 dels
seus pares.

El mateix Elvis Presley és un bon exemple de tot
aix0. Va néixer el 8 de gener de 1935 a Tupelo, Missis-
sippi, en el si d'una familia sense massa recursos, que
hauria d’emigrar cap a la més populosa Memphis a la
recerca d’oportunitats. La musica sempre havia estat
present a la seva vida de manera quotidiana: el coun-
try que el seu pare escoltava a la radio, el gospel a 'es-
glésia i al cor on també cantaria, i la musica blues que
li acostava la gent dels barris negres.

Com per casualitat, Sam Phillips li va donar una
oportunitat després d’escoltar-lo en I'enregistrament
que Elvis va fer per a la seva mare, mogut per la curi-
ositat d'una veu potent i que, tot i que es tractava d'un
blanc, deixava entreveure tonalitats de color. De fet
Philips creia que per fer realment alguns diners en el
mon de la musica hauria de trobar un blanc que can-
tés com un negre.

I també com per casualitat va apareixer la ma-
gia. En un descans d'un enregistrament no especi-
alment reeixit, el juliol del 1954 Elvis va comencar a
improvisar i a moure’s de manera accelerada. El al-
tres musics el van seguir i Sam Phillips va continu-
ar enregistrant I'«actuacio». El resultat va ser That's
Allright, Mama, single editat l'estiu del 1954.. Acaba-
va de néixer el rockabilly (una fusié de musiques blan-
ques i negres que Carl Perkins definiria com blues a
ritme country) i s’iniciava una nova era de repercus-
sions desconegudes al mon de la musica que conver-
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tiria Elvis Presley en I'indiscutible Rei del Rock. En
realitat Elvis va fer pocs enregistraments per a Sun
Records, tan sols una desena abans del seu fitxatge,
el 1956, per una de les grans, RCA. Pero va obrir les
portes a uns quants joves musics que poc després es-
devindrien referencies indiscutibles de la historia de
la musica: Jerry Lee Lewis, Carl Perkins... El seu va
ser un exit local, ubicat exclusivament a les zones del
sud, pero havia creat un cercle de gent jove que el se-
guia (tindria un incipient club de fans) i s’enfrontava
a una societat que, encara, considerava escandalés el
que cantava i com es movia a l’'escenari.

La trajectoria d’Elvis va fer un tomb radical
quan va apareixer un personatge tot curids pero im-
prescindible per al seu esdevenidor com a idol de
masses. Un oportunista que es feia anomenar coronel
Tom Parker (allo de coronel era un tractament pura-
ment honorific) es converteix en el seu manager i li
aconsegueix un contracte de gravacié amb una disco-
grafica de les grans. Per fi s’havia fet realitat el somni
de Sam Phillips de «folrar-se» amb un cantant blanc
amb veu i maneres de negre. Tot i que, evidentment,
era més el que podia haver guanyat amb un diamant
en brut com ell, que no pas el que realment va ingres-
sar a caixa. Pero en aquell moment s’iniciava el futur
de dues llegendes, el Rei del Rock i la Sun Records
com a casa mare del rocknroll.

Elvis canvia Memphis per Nashville per a I'en-
registrament, a principi del 1956, del seu primer disc,
Elvis Presley, per a RCA. En dues sessions es gra-
ven uns quants temes als quals es van afegir algunes
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peces que Elvis ja havia preparat amb Sun Records.
Acompanyat per un trio de musics eficag i que es con-
vertiria en el seu grup habitual (Scotty Moore, Bill
Black i D. J. Fontana), pel disc desfilen algunes de les
peces més immortals no només del mateix Elvis sin
de tota la historia del rock: des de «I Got a Woman»,
de Ray Charles, a una eficac versio de Little Richards,
«Tutti Frutti», passant per una salvatge «Blue Suede
Shoes», original de Carl Perkins, o una melosa i en-
tendridora «Blue Moon», pensada per arribar al cor
de la gent més enlla de 'edat de l'oient. Tot plegat, 12
temes, 29 minuts de pur Rock and Roll, amb majts-
cules i amb tota la forca que el mot suggereix, amb
pinzellades precises de blues i country que marcaven
una etapa definitiva en 'evolucié de la musica popu-
lar. La influencia que havia de generar aquest primer
treball d’Elvis és enorme. Generacions senceres de jo-
ves que més tard esdevindrien idols del rock varen
quedar impactats pel que sentiren en aquell disc i en
els que van venir tot darrere. Paul McCartney, John
Lennon, Keith Richards o Mick Jagger, per esmentar
alguns noms propis, van veure sacsejada la seva vida
després d’escoltar Elvis Presley.

Igualment impactant va ser la mateixa porta-
da del disc, amb una foto presa en una actuaci6 I'any
1955 per William S. Randolph, amb un Elvis contun-
dent guitarra a la ma, de cintura per amunt, i unes lle-
tres roses i verdes amb el nom del nou rei del rock, que
va ser copiada literalment (entre molts altres) per a
un dels discos més important, també, de tota la histo-
ria de la musica, el London Calling dels Clash. La por-
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tada va ser atribuida originalment al coronel Parker
tot i que és dubtds que intervingués massa en la seva
concepcid. Més enlla de cobrar la comissid correspo-
nent, és clar.

Amb Elvis Presley, els joves (fins i tot els molt jo-
ves) tenien un referent proper. El rock genera tota una
cultura parallela que evolucionaria amb els anys pe-
ro que ja en aquells primers moments marcava pau-
tes de conducta rebels i trencadores amb la generacio
dels pares; una manera de vestir propia; idols manlle-
vats de la musica pero també del cinema, com el Mar-
lon Brando vestit de cuir negre a El salvatge o el jove
descol-locat i incompres que era James Dean a Rebel
sense causa. Eren joves que no van viure la segona gran
guerra, que comencaven a treballar i tenien un cert po-
der adquisitiu, i que mentalment estaven deslliurats de
molts dels prejudicis socials, politics i economics que
encotillaven la vida dels seus pares. Es aquesta genera-
ci6 la que havia de convertir Elvis Presley, que s’edita
el marg¢ de 1956, en el primer disc de rock que va arri-
bar al capdamunt de les llistes dels més venuts, territo-
ri fins llavors només ocupat per noms com el de Frank
Sinatra, Harry Belafonte o les bandes sonores dels mu-
sicals de I'época, on s’hi va estar 10 setmanes i se’n van
arribar a vendre 500.000 copies.

L’exit d’Elvis va ser esclantant, i no va estar mai
deslligat de polemica. Els seus moviments a I’escenari
eren considerats obscens, fins al punt que la seva apa-
rici6 en el programa de varietats musicals més impor-
tant de la televisi6 americana, I'Ed Sullivan Show, va
ser censurada i les cameres el van enfocar només fins
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ala cintura. Mentrestant, el Ku Klux Klan cremava els
seus discos en aquelarres politicoreligiosos.

Pero el fenomen ja era imparable. Elvis vendria
milions de discos, tot i que el mercat gairebé no po-
dia pair el ritme de produccié que habilment marcava
la discografica. Heartbreak Hotel, Jailhouse Rock, Lo-
ve Me Tender, Hound Dog, van ser exits indiscutibles i
peces historiques. Els diners entraven a cabassos i n’hi
havia per a tothom: per a Elvis, per a la discografica,
per a la industria paral-lela (cinema, radio, televisio,
moda) i per al mateix coronel Parker, I'habil catalitza-
dor de la forca del Rei.

Foren poc més de dos anys viscuts amb inten-
sitat, fins que el 1958 el govern america crida Elvis a
incorporar-se al servei militar amb destinaci6 a Ale-
manya. Era un inconvenient prou important per a
tots plegats, pero calia complir la llei i es va muntar un
impactant dispositiu propagandistic per treure’n el
maxim de rendiment. Elvis no només era un bon fill i
un referent juvenil, també era un bon america, aspec-
te aquest que I'havia d’obsedir fins a limits insospi-
tats que vorejarien, amb els anys, el ridicul social, com
quan es va presentar davant del president Richard Ni-
xon amb la petici6 de convertir-se en agent especial
de I'FBI en la lluita contra la drogoaddicci6 juvenil.

Pero els llargs mesos de servei militar no van
passar en va. Quan va tornar a la vida civil, estava a
punt de comencar el desembarcament de grups an-
glesos als Estats Units capitanejats pels Beatles i els
Rolling Stones. El rei del rock va viure un procés d’en-
claustrament a la seva finca de Graceland, envoltat pel
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que es va anomenar Memphis Mafia: assessors, aju-
dants, amics, coneguts i saludats que vivien a costa de
I'idol i la seva inesgotable fortuna. La seva trajectoria
musical va perdre definici6 i li costa trobar el lloc ade-
quat. El coronel Parker centra la carrera del seu pro-
tegit en el moén del cinema, en un intent d’obrir nous
«mercats». Pero I'important ritme de treball que mar-
cava fa que, inevitablement, les pellicules bones si-
guin les menys i, en canvi, sovintegin les mediocritats
pensades per fer diners facils.

Pero Elvis continuava sent el Rei. Va reprendre
amb forca la seva carrera a final de la déecada dels sei-
xanta. From Elvis in Memphis es publica 'any 1969,
enregistrat a la ciutat dels seus origens. Temes com
«In the Ghetto» i «Suspicious Minds» recorden la di-
mensio del personatge. A la década dels setanta Elvis
inicia el recorregut pels circuits musicals de Las Ve-
gas, alhora que publicava diferents treballs amb can-
cons bones i dolentes, tot i que continua sent el Rei
del Rock fins a la seva mort, el 16 d’agost de 1977, con-
sumit pels excessos de farmacs i els molts anys d’abu-
sos al seu cos. A partir de llavors Elvis Presley ocupa la
placa de llegenda indiscutible del rock and roll.
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