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En un departament ministerial... M’estimo més no dir quin, perqué no hi ha al mdn res tan
susceptible com els nostres funcionaris, oficials i escrivents. Avui cada home particular sent
ofesa en la seva persona tota la societat. No fa gaire es deu haver presentat el report d’'un
capita de policia —no recordo de quina ciutat— en el qual aquest exposa extensament que els
decrets imperials ja no tenen cap valor, i que el nom sagrat d’un capita de policia és pronunciat
amb cinic menyspreu, i com a justificant ha afegit al report una voluminosa novel-la, en la qual,
a cada deu pagines, apareix un capita de policia en complet estat d’embriaguesa. Aixi, per
evitar molésties, no diré de quin departament ministerial es tracta, m’estimo més dir «un»
departament ministerial qualsevol...

En un departament ministerial, doncs, hi havia un funcionari, qualsevol. No es pot dir que
sobresortis entre la colla dels altres, perqué era menut, gravat, pel-roig i curt de vista, tenia el
cap pelat i unes galtes molt arrugades, i el seu color de cara indicava que patia de morenes. No
s’hi pot fer res. En té la culpa el clima de Petersburg. Per no oblidar el seu grau —perque a
Russia abans que tot cal declarar el grau—, era aixo que se’n diu un conseller titular etern, que
tanta brometa hi han fet, com és sabut, alguns escriptors; aquests no poden deixar el costum
de tirar-se damunt de gent que no es pot defensar. Es deia de cognom Baixmatxkin, mot que
evidentment deriva de baixmak; perdo no sabem com ni quan la familia havia pres aquest
cognom. El que és cert és que el seu pare, el seu avi i fins el seu cunyat, en fi, tots els
Baixmatxkin, havien portat sabates, a les quals feien posar mitges soles només tres vegades
I’any. Els seus noms eren Akaki Akakievitx. Es molt possible que aquests noms semblin estranys
al lector i una mica recercats, pero jo li puc assegurar que hom no va recercar gens per trobar
aquests noms, que més aviat hi van concdrrer circumstancies que n’excloien qualsevol altre, i
hagué d’ésser aixi. Akaki Akakievitx nasqué, si no recordo malament, la nit del 23 de marg. La
seva mare, Déu I’hagi perdonada, muller d’'un funcionari i una dona excel-lent, prengué de
seguida, com es pertany, disposicions, perque l'infant fos batejat. Encara era al llit, que estava
de cara a la porta, i a la seva dreta hi havia el padri, Ivan Ivanovitx leroixkin, cap d’'oficina al
Senat i un home en tot distingidissim, i la padrina, Arina Seménova Bielobruixova, muller d’'un
tinent de policia i a més dotada de rares virtuts. Padri i padrina deixaren a la partera I'eleccié
entre els tres noms seglients: Mokia, Sossia i Khosdadat martir, pero ella no volgué: «No, i ara,
quins noms!» Per apaivagar-la, obriren el calendari per un altre lloc i sortiren els noms: Trefili,
Dula i Barakhassi. «Aixo0 sembla un castig de Déu!», exclamava la mare. «Quins noms tan



horribles! No els havia sentits mai! Si almenys fos Varrabas o Varuc... pero Trefili i Barakhassil
Ail Ail» Una altra vegada padri i padrina tornarem a girar full: sortiren Pafsicakhi i Vakhtissi.
«Ja veig», gemega la mare, «que és la seva planeta. | ja que no pot ésser d’altra manera, que
es digui com el seu pare. Aquest es deia Akaki, que també se’n digui el seu filll» | aixi li posaren
Akaki Akakievitx. El bateig tingué lloc, i el xicotet hi va plorar i va fer ganyotes com si hagués
pressentit que amb el temps havia d’ésser conseller titular. He contat tot aixo perque el lector
mateix vegi que no podia ésser altrament i que en aquestes circumstancies un altre nom
hauria estat absolutament impossible.



