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Pròleg

Posant ordre en el calaix de sastre que és el vell escriptori 
arraconat en una de les habitacions de Llampaies, entre 
fotos de teatre de La Inestable, la companyia que al llarg 
de vint-i-cinc anys hem fet funcionar els veïns del poble, 
i papers pendents d’ordenar, em va cridar l’atenció una 
vella carpeta de gomes, de color verd esmorteït una mi-
ca rebregada, amb senyals d’haver estat esquitxada amb 
algun líquid que, per l’època que va ser utilitzada i el seu 
contingut, suposaria d’origen alcohòlic. L’interior és ple 
de papers manuscrits, fotografies i un plec de fulls escrit a 
màquina, en paper de ceba, el paper que s’utilitzava per a 
les còpies en les màquines d’escriure. A la portada, escrit 
a mà, es llegeix: OPERACIÓ SHANGÓ. La travessa del 
Sàhara. Em va sobtar la troballa, tenia perduda totalment 
la memòria de la seva existència. Tampoc tinc idea de qui 
era Shangó ni perquè li vam posar aquest nom al viatge. 
Busco a la wikipedia informació:

Shangó és un Orixa del panteó ioruba. Shangó és 
l’Orixa dels trons, dels rajos, de la justícia, de la virilitat, 
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de la dansa i del foc. Shangó va ser en el seu temps un rei, 
un guerrer i un bruixot, per equivocació va destruir la 
seva casa, a la seva esposa, i als seus fills, i aleshores es 
va convertir en Orixa. Shangó, és l’Orixa de la justícia, la 
dansa i la força viril, amo dels tambors Batà, Wemileres, 
Ilú Batá, i Bembés, de la dansa i la música; representa la 
necessitat i l’alegria de viure, la intensitat de la vida, la be-
llesa masculina, la passió, la intel·ligència i les riqueses.



PRIMERA PART 
 
1970.  
Crònica de la travessa  
del Sàhara
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I
Parlant del desert

Tocaven les campanades anunciant l’entrada del 1970, 
un any que començava amb bons auguris: feia sis mesos 
que havia tornat de fer la mili al Sàhara, a temps d’exa-
minar-me de les assignatures que em quedaven de Dret. 
Tan sols el Dret Administratiu Públic se m’havia resistit 
i havia quedat per la convocatòria de febrer. Aviat podria 
començar a fer plans com a futur advocat i abandonar 
la feina de venedor de llibres a domicili amb en Ramon, 
company de curs i futur cunyat. Comercialment, el mes 
de desembre havia estat bo; el catàleg de Seix Barral, per 
a qui treballàvem, tenia dues branques, les enciclopèdies i 
la col·lecció de narrativa Biblioteca Breve. Segons havíem 
comprovat, cadascuna tenia les seves destinatàries prefe-
rents —en femení, ja que els homes no eren a casa quan 
nosaltres trucàvem a les portes—. Les mares, amoïnades 
per les males notes dels brètols dels seus fills, compraven 
enciclopèdies juvenils convençudes, gràcies a les nostres 
dots oratòries, de la capacitat transformadora de tan ex-
haustiva lectura. A les àvies, sobretot a les de pagès, els 
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encolomàvem sense cap pudor els tres toms de La enci-
clopedia de la caza, amb la qual aspiraven a reconduir 
l’atenció dels marits cap a una activitat més intel·lectual 
i casolana que la perniciosa partida de botifarra al cafè. 
Les enciclopèdies eren amb diferència els productes de 
més rendibilitat; els llibres de la Biblioteca Breve, tot i te-
nir els millors títols de la narrativa hispanoamericana del 
moment, els deixàvem com a darrer recurs, al capdavall 
valia més vendre una novel·la, encara que fos barata, que 
marxar sense res.

La setmana abans de Nadal havíem fet una venda es-
pectacular a una mestra d’un poble del Penedès nascuda 
a Guinea Equatorial, que es va enamorar d’una Enciclo-
pedia Universal de dotze volums que valia un dineral. La 
comissió, no cal dir, era una de les més substancioses a 
què podíem aspirar. La noia se’n tornava a Malabo a fer 
de mestra i li feia recança gastar tants diners. Li vam ex-
plicar que ho podia fer a terminis, que pagués l’entrada i 
que posés l’adreça de poble del Penedès per a l’enviament 
dels llibres. Si després marxava a Guinea, que s’espavilés 
l’editorial a trobar-la. Per a nosaltres, l’únic termini im-
prescindible era el pagament de la primera quota, que 
és quan ens liquidaven la comissió. Va quedar tan con-
tenta de l’oferta que va afegir a la comanda un parell de  
novel·les.

Amb el meu 600 vermell vam resseguir el país de 
dalt a baix. Amb la ràdio tot el dia posada, anàvem sen-
tint notícies d’un món que bullia al nostre voltant. Tot 
havia començat, ja feia uns anys, a partir de la Revolu-
ció Cubana l’any 1956 i els moviments independentistes 
dels països africans dels anys seixanta. Més endavant, els 
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hippies als Estats Units i, finalment, a Europa el Maig 
del 68, ho van capgirar tot, el món estava canviant com 
un mitjó i nosaltres, els joves, havíem pres la iniciativa! 
Estàvem convençuts que el futur era nostre. A Espanya, 
la caiguda del règim la veiem imminent. Era un moment 
efervescent en què tot era possible i el que era més im-
portant: ens ho crèiem.

Acabades les festes nadalenques, cada tarda anava al 
pis d’en Josep Maria, company d’estudis i d’assignatura 
penjada. Vivia a la Gran Via, davant de la plaça de toros 
Monumental, allà repassàvem una vegada i una altra el 
Dret Administratiu que ja teníem avorrit, i ens animàvem 
mútuament de cara al judici final que ens esperava.

Una tarda especialment freda d’aquell mes de gener, 
mentre fumava un cigarret i mirava per la finestra veient 
caure aiguaneu sobre els detalls ovals de pedrís de les tor-
res d’accés de la plaça, enyorava el desert, i la imaginació 
em retornava imatges i sensacions de sorra càlida, del sol 
sempitern i de nits de cels nets, plens d’estels.

—Pep, ara mateix m’agradaria estar al Sàhara, amb 
pantalons curts i samarreta, amb un sol resplendent sense 
cap núvol i no aquí, que plou a bots i barrals i fa un fred 
que pela.

Va ser la primera vegada que vaig expressar els meus 
desitjos inconscients de tornar al desert. A partir d’aquell 
dia, el tema es va tornar recurrent en les converses amb 
en Josep Maria. Li explicava la màgia de les sortides del 
sol darrere les dunes, la meravella d’un oasi vist de lluny, 
una taca verda en una immensitat de sorra, o la vida apas-
sionant dels socs —els mercats àrabs on podies trobar el 
més inversemblant.
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A finals de febrer, per fi!, vam acabar la carrera. Ja 
érem advocats. Tan sols ens quedava aprendre l’ofici. Era 
el moment de deixar la venda de llibres, havíem esgotat a 
tot Catalunya el potencial de clients de La enciclopedia de 
la caza, La enciclopedia juvenil o La geografía universal 
en 4 tomos. Calia buscar nous horitzons: amb un altre 
amic de carrera i d’escola, fins i tot de parvulari, que es 
deia Jaume com jo, vam muntar despatx en un entresol 
que ens va cedir el seu pare, al carrer Pare Claret de Bar-
celona. Per publicitar-nos vam posar una placa d’aram a 
la porta del carrer, amb els nostres noms gravats, la pro-
fessió i el pis: Advocats. Entresol 2a.

Teníem un mobiliari autènticament espartà: dos ca-
vallets i la fusta d’una porta eren la taula de rebre visites. 
La mare del meu soci ens va donar dues butaques blan-
ques de jardí amb coixins blau marí, que eren còmodes 
però combinaven amb la resta com una pistola amb un 
sant i ens va posar, això sí, cortines de niló a les finestres. 
La nostra aportació van ser dues cadires de despatx amb 
rodes, comprades als Encants, i els títols d’advocat em-
marcats que decoraven les parets i que, amb alguns codis 
sobre la taula i un prestatge amb llibres de la carrera, 
certificaven les nostres aptituds professionals.

La clientela, molt minsa, provenia de la gent que ens 
derivaven les botigueres dels voltants, a les quals els feia 
gràcia que uns nois tan eixerits i ben plantats, això darrer 
ho deien sobre tot pel soci, fóssim advocats i ens hagués-
sim establert al barri.

 Rebíem conjuntament i això sorprenia els clients, 
que no valoraven com calia que, pel mateix preu, tenien 
dos advocats en comptes d’un. Malgrat aquesta excel·lent 
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posada en escena, passaven els dies i les visites seguien 
sota mínims. Es va fer evident que la placa de la porteria 
i la dona de la fleca no eren prou reclam per expandir el 
nostre nom entre persones necessitades de suport jurídic, 
la qual cosa ens va obligar a iniciar una campanya de màr-
queting agressiu, repartint targetes a tort i a dret entre 
amics i coneguts. Malgrat tot no ens desanimàvem, i els 
pocs assumptes que teníem els treballàvem amb una dedi-
cació i una intensitat com mai més vaig poder tornar a fer.

Acabada la jornada laboral, majorment contemplati-
va, abandonàvem la seriositat del despatx, anàvem a sopar 
a casa dels pares i després, les nits eren nostres! Ens tro-
bàvem un grup variable de cinc o sis amics al bar Pastís, 
al capdavall de la Rambla, i allà, amb la música sempi-
terna d’Edith Piaf i l’obligat Pastís, ens traslladàvem al 
París on somiàvem tornar. Altres dies, el punt de trobada 
era el Paraigües, a la plaça del darrere de l’Ajuntament, 
un bar que havia obert no feia gaire, còmode i d’ambient 
agradable, on podies parlar tranquil·lament sense que el 
soroll o la música t’eixordessin, i sense que fos obligatori 
prendre Pastís.

Una nit que tornàvem cap a casa i que ens havíem 
quedat sols en Josep Maria i jo, vam estar parlant una 
bona estona de La batalla de Argel, la pel·lícula de Gillo 
Pontecorvo, que nosaltres ja havíem vist i que sabíem 
que encara estava prohibida a França i que, com si fos 
un reportatge, mostrava la lluita de l’FLN algerià per 
la independència. La veritat és que ens havia impactat 
profundament: aquella lluita per la llibertat tenia molts 
punts de contacte amb l’antifranquista i ens excitava la 
fantasia.



22

OPERACIÓ SHANGÓ

—Per què no hi anem aquest estiu, a Algèria, i baixem 
fins al desert? —va dir com si res en Pep.

Era la primera vegada que la iniciativa d’anar al de-
sert partia d’ell.

—Per mi d’acord, ja t’he dit moltes vegades que tinc 
ganes de tornar-hi, però com hi anem? No crec que el 
meu 600 sigui el cotxe ideal per anar més avall d’Alger.

—Podríem anar-hi en moto.
—Jo no tinc moto, i tampoc m’hi veig amb cor, de 

començar a conduir-ne una anant a travessar el Sàhara. 
Millor si trobéssim algú que tingués un tot terreny.

—Jo no conec ningú.
—Fem córrer la veu, segur que hi ha gent que vol fer 

un viatge així i en té un. Posem un anunci al taulell de 
la facultat: «Busquem company per travessar el desert 
del Sàhara, el mes d’agost, imprescindible que tingui un 
cotxe 4x4».

Van ser molts dies d’anar madurant la idea de traves-
sar el desert. Ho vam proposar als altres amics de pastís i 
cubalibres nocturns. Al començament, més d’un s’hi en-
grescava, però pel que fos ningú s’hi enganxava de veritat.

Un dilluns que en Josep Maria acabava de tornar 
de casa dels seus pares a Moià, em va trucar per telèfon. 
Estava molt excitat.

—Jaume! Crec que tenim cotxe per anar al desert! A 
les cinc de la tarda he quedat al Zurich, amb un geòleg 
que coneix el meu germà, que li ha explicat el projecte i 
vol parlar amb nosaltres. Si pots venir, millor.

El Zurich, el bar de la cantonada de la plaça de Catalu-
nya amb el carrer de Pelai, punt de trobada per excel·lència 
a Barcelona, va ser on ens vam conèixer amb en Joan. Era 
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de la nostra edat, vint-i-tres o vint-i-quatre anys, i es de-
dicava a muntar col·leccions de minerals per a escolars i a 
proveir de peces peculiars les botigues de minerals de tot 
Catalunya. Feia poc que s’havia comprat un Land Rover 
curt i tenia previst anar aquell any a Algèria a buscar pe-
dres i portar-ne, fonamentalment roses del desert. Li vam 
explicar la idea que teníem de travessar el Sàhara fins a 
Dakar passant pel Sàhara espanyol. Ens va dir que volia 
anar al Sàhara, però que les roses del desert es trobaven 
sobretot a la part d’Algèria, i llavors va ser que, en funció 
d’aquesta premissa, vam canviar sobre la marxa la idea 
primitiva de travessar el desert per la part occidental a 
fer-ho per la central, baixant des d’Algèria fins a Mali. 
Consensuat el projecte d’itinerari, vam quedar per un altre 
dia, amb més informació per concretar dades i condicions 
del viatge.

Vam tornar a casa radiants, havíem aconseguit el més 
difícil: un cotxe per anar al desert. Tan sols quedava un 
problema, l’econòmic, i calia resoldre’l. Els estalvis de la 
venda de llibres estaven exhaurits i la professió d’advocat 
no s’havia revelat com cap màquina de fer bitllets. Per so-
lucionar-ho vam fantasiejar amb propostes tan surrealis-
tes com ara fer reportatges per al Tele/exprés, vendre roba 
de segona mà als països on volíem anar, fer una travessa 
múltiple o buscar un patrocinador que fes de mecenes i, 
com a darrer recurs, demanar un préstec personal a la 
Caixa, cosa que, amb la nostra solvència, era encara més 
inversemblant que totes les anteriors. Amb aquestes ca-
bòries al cap i un mapa Michelin en francès de l’Afrique 
du Sud-Ouest, en Pep i jo ens vam presentar el matí de 
l’endemà al Zurich, a la cita amb en Joan.
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Vam demanar tres cerveses i una bossa de patates 
fregides. Per ser honestos, vam creure que calia començar 
explicant-li la desmoralitzadora anàlisi econòmica que 
havíem fet. Va fer un glop a la gerra i amb una resta d’es-
cuma al bigoti i un somriure de suficiència va dir:

—Pel que fa al finançament no heu de patir, està as-
segurat. Es tracta de comprar, o millor buscar pel nostre 
compte, roses del desert a Algèria i vendre-les aquí quan 
tornem. Us asseguro que el viatge us sortirà de franc.

En Pep i jo vam quedar parats.
—Ostres! Tu creus que amb les pedres ens podrem 

pagar el viatge?
—Segur, conec el mercat dels minerals. Pel que he 

anat esbrinant, allà n’hi ha tantes, de roses del desert, 
que fins i tot les fan servir per fer les tanques dels camps, 
i aquí ara tenim sort que estan de moda, les grosses són 
molt decoratives i les paguen molt bé.

No se m’hauria acudit mai pagar-me un viatge a Àfri-
ca carretejant pedres! Amb les roses del desert havíem 
trobat la pedra filosofal! Eufòrics, vam apartar les cerveses 
de la taula per desplegar el plànol i començar a marcar la 
ruta que faríem. No teníem cap referència prèvia a banda 
de les pistes i les carreteres dibuixades al mapa, i segons 
el que hi vèiem podíem fer-ho per la costa a través del 
Marroc, el Sàhara espanyol, Mauritània i Senegal o per 
l’interior: el Marroc, Algèria i Mali. Després de donar-hi 
unes quantes voltes i demanar una segona ronda de cer-
veses, arribàrem a la conclusió que el que podíem fer era 
baixar per una pista i tornar per l’altra, i així, de passa-
da, coneixeríem els països negres de la panxa d’Àfrica: 
el Níger, l’Alt Volta i Senegal. De cop havíem doblat els 
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quilòmetres que pensàvem fer inicialment, però estàvem 
llançats, teníem cotxe, finançament petri i tres cerveses a 
dins del cos, no ens aturava res, i encara menys la durada 
del viatge. Era veritat que hauríem d’allargar el temps 
previst, però érem lliures, sense cap lligam professional 
ni familiar que ens impedís dedicar els mesos de juliol i 
agost a conèixer una part d’Àfrica. Un detall menor era 
que cap dels tres teníem passaport però, si ens espavilà-
vem, ens el donarien abans del mes de juliol.

Havia d’explicar el projecte a la família, així que a 
l’hora de dinar, acabat el primer plat de mongeta tendra 
amb patates, com aquell que és boig, vaig deixar caure que 
a l’estiu me n’aniria a Àfrica amb en Josep Maria. La mare 
trastejava per la cuina i no em va sentir, però el pare, amb 
la seva fina ironia, mentre tallava el pa em va preguntar:

—Carai! Que tornes a vendre enciclopèdies?
—No, però tenim un negoci que no és de llibres i que 

no pot fallar: hi anirem amb un geòleg que té un Land 
Rover, i la venda de roses del desert quan tornem a Bar-
celona ho finançarà tot.

—Roses del desert? Quines flors són, aquestes?
—Són pedres, cristal·litzacions de guix que es fan al 

desert i aquí van molt buscades pels col·leccionistes de 
minerals.

Va somriure i va fer un glop de vi amb sifó. El meu 
pare era un paio extraordinari, que les havia passat de 
tots colors: participant forçat a la batalla de l’Ebre amb 
la lleva del biberó, havia desertat amb un company seu 
quan començava el desastre i va carretejar a les espatlles 
el cadàver de l’amic després que el ferissin en una topada 
amb militars. Herència de la seva etapa guerrera van ser 
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unes febres palúdiques que se li reproduïen anualment i 
malsons que el despertaven a mitja nit, rodejat de cadà-
vers de companys i trets per tot arreu. Malgrat això era un 
home jovial i tolerant, i un optimista total. De professió 
paleta, feia uns anys que s’havia establert pel seu compte 
i la feina li anava bé.

—I aquest negoci tan collonut no se li ha acudit a 
ningú, abans que a vosaltres?

Seguia menjant amb un mig somriure mentre el meu 
germà, que llavors anava a la Universitat, em va preguntar 
a quins països volíem anar. Jo li estava explicant, quan va 
tornar la mare de la cuina amb el segon plat, chipirones en 
su tinta, una especialitat seva. La mare, una basca d’Eli-
zondo, excel·lent cuinera, que el pare havia conegut un cop 
acabada la guerra quan el van destinar a fer la mili amb 
l’exèrcit franquista i feia carreteres per la vall de Baztan, 
era una dona de caràcter fort i geni viu, amb un amor 
possessiu, que si no aconseguia el seu propòsit per la via 
dialèctica ho feia mitjançant el xantatge emocional, però 
que amb moixaines i paciència podies arribar a convèncer.

—¿Qué es eso de Argelia, Mali y no sé cuántos países 
más?

—Que en verano me voy a África, con un geólogo ami-
go de Josep Maria.

—¿Y qué se te ha perdido a ti en África? ¿No has teni-
do bastante desierto ya después de dos años de mili? Déjate 
de bobadas y empieza a poner en marcha el despacho.

Casa nostra era una torre de Babel ben avinguda, a 
taula amb la mare parlàvem castellà, amb el pare català i 
entre els dos germans ho fèiem indistintament. Les con-
verses eren absolutament bilingües amb gran sorpresa de 
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les visites, ja que ho practicàvem amb tota la inconscièn-
cia. Com a detall suplementari afegiré que la mare parlava 
basc amb els seus germans, de manera que als dinars de 
Nadal a casa dels avis materns tan sols hi faltava un gallec 
per completar tot l’espectre lingüístic del país, i tot això 
en un moment que el respecte per les llengües «regio-
nals» era més aviat escàs per part del règim. Vaig intentar 
explicar-li de la manera més suggestiva possible que era 
diferent, que no era només anar al desert sinó arribar  
a l’Àfrica negra, uns països que estrenaven independència 
i que precisament ara, abans de muntar el despatx, era el 
moment d’anar-hi, si no mai més ho podria fer. M’havia 
quedat una filípica convincent que esperava que l’hagués 
fet canviar de parer. Però ella ja havia patit prou amb els 
dos anys del Sàhara, i fer canviar de criteri una mare basca 
no és tan fàcil com podria semblar.

—Yo no he ido nunca a África y estoy de lo más bien. 
¿No ves que es peligroso, que no sabéis qué os vais a en-
contrar? ¿Y si os pasa algo, qué?

—Mama, no vamos descubrir nada, vamos a países 
civilizados, independientes. No va a pasar nada malo.

—A mí no me gusta nada y no estoy de acuerdo. ¿Qué 
dice tu padre? —va afegir mirant-se’l.

El va agafar per sorpresa i l’home va canviar de cara, 
però un cop recuperat, va sortir el pare tolerant i pactista.

—Dona, ja és prou gran perquè li diguem el que ha 
de fer. Si hi vol anar que hi vagi. Ja aniran amb compte.

La mare va recollir els plats i va marxar cap a la cui-
na, remugant. Vaig haver de picar pedra uns quants dies 
més, amb el pare i el meu germà, que m’ajudaven en la 
feina d’estovar-la.
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Amb en Pep ens vèiem gairebé cada dia, anàvem de-
vorant les notícies sobre Àfrica que recollíem als diaris i de 
tant en tant compràvem Le Monde, que en parlava sovint; 
el que ens proposàvem visitar era l’Àfrica francòfona i era 
lògic que el diari francès hi donés un tracte especial. Les 
excolònies s’havien independitzat encara no feia deu anys. 
Les figures dels grans líders dels països nous, Sékou Touré, 
Lumumba, Senghor, etc. van començar a ser quotidianes 
en les nostres converses.

La següent trobada amb en Joan va ser a casa d’en 
Pep, tots tres ja havíem demanat el passaport, sabíem que 
ens havíem de vacunar contra la febre groga, el tètanus 
i altres malalties tropicals i, de les gestions per obtenir 
ajudes, havíem aconseguit que una botiga de neumàtics 
Firestone ens donés un joc complet de neumàtics i un 
esprai reparador de punxades a canvi que poséssim uns 
adhesius de la marca al cotxe. Vam acabar de definir la 
ruta: arribaríem per Tànger al Marroc, creuaríem pel nord 
fins a Algèria on, des de Béchar, entraríem al desert per 
Gao, d’aquí a Niamey capital del Níger, i seguir cap a la 
capital de l’Alt Volta (avui Burkina Faso), Ouagadougou, 
després a Bamako ja a Mali i d’allà a Dakar al Senegal, i 
d’aquesta capital pujar per Mauritània fins al Sàhara Es-
panyol, passar pel Marroc i tornar cap a casa. Calculàvem 
que amb dos mesos en faríem prou.

Els dies passaven més lentament del que volíem, el 
29 de maig vaig anar a recollir el passaport, un llibret 
verd de butxaca amb pastes plastificades, i el vaig obrir 
amb una certa emoció. A la pàgina tres hi ha la meva 
foto amb americana, camisa, corbata i una cara de pa de 
ral, amb un bigoti impresentable, giro pàgina: «Válido 
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por dos años y para todos los países del mundo excepto: 
Albania, Bulgaria, Checoeslovaquia, Mongolia exterior, 
República Popular China, URSS, Yugoeslavia, Repúbli-
ca Democrática Alemana, República Popular de Corea y 
República Democrática de Vietnam». No hi havia proble-
ma, els nostres no estaven a la llista negra. La resta eren 
pàgines en blanc, i les hauríem d’anar emplenant.

A casa, amb la mare, les coses anaven millorant a poc 
a poc. El treball de sapa del pare i el meu germà, així com 
la meva persistència, començaven a donar fruit i la mare 
s’hi anava resignant de manera que va anar passant de 
l’oposició radical a la tolerància i finalment, quan s’acos-
tava la data de partida, a la col·laboració activa, sobretot 
en els temes logístics de la roba, l’avituallament i les me-
dicines necessàries —ella havia estat infermera— per a 
una farmaciola d’urgència.

En Josep Maria va anar al consolat d’Algèria a Barce-
lona a demanar si feia falta visat per entrar al seu país i li 
van dir que no ens calia. El que sí que li van desaconsellar 
seriosament va ser fer la travessa del desert a mitjans de 
juliol, perquè era un mes de calor extrema que arribava a 
sobrepassar fàcilment els 50ºC. Quan ho va explicar ens 
vam acollonir una mica, però ja ho teníem tot preparat i, 
amb el que ens havia costat, no era qüestió que l’opinió 
d’un funcionari pusil·lànime ens fes enrere. Així que amb 
tota la imprudència del món, com després vam compro-
var, ens vam passar per l’arc del triomf la benintencionada 
recomanació.

 La darrera setmana de juny vam tornar a reunir-nos 
els tres viatgers. En Joan ens va mostrar orgullós la baca 
del Land Rover, que havia fet allargar fins arribar al para-
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xocs del davant, amb la qual cosa, va dir, guanyàvem un 
superfície important per carregar les rodes de recanvi i 
les caixes de fusta, ara buides, per portar les roses del 
desert que ens pagarien l’aventura. En Pep va comentar 
que hauríem de canviar les pessetes per francs francesos i 
dòlars americans, segons aconsellaven al consolat. Havia 
demanat si per més seguretat podíem portar travellers 
xecs, però li van dir que no era una bona solució, ja que 
només alguns bancs de les capitals ens els acceptarien. 
No quedava altre remei que viatjar amb tots els diners a 
sobre, amb l’import que havia de constar declarat en el 
passaport i que, gràcies a això, he pogut veure que el meu 
capital era de 115 dòlars i 830 francs francesos per als dos 
mesos de viatge.

El dia 1 de juliol, dimecres, estava acabant de prepa-
rar la motxilla mentre la mare m’anava fiscalitzant l’estat 
dels calçotets que agafava, les samarretes i els pantalons 
curts, i de tant en tant intervenia.

—Coge alguna chaqueta por si refresca a la noche. —I 
me’n donava una.

—Llama por teléfono cuando lleguéis.
—¿Cuándo lleguemos dónde? Estaré dos meses fuera 

y en el desierto no creo que encuentre una cabina para 
llamar.

—Bueno, pues sobre todo escribe. Aunque sea una pos-
tal, para saber que estáis bien.

—Vale, lo haré, pero ya sabes lo que tardaban las del 
Al-Aaiún. No sufras, no va a pasar nada.

—Sed prudentes. ¿Qué tal es, ese chico del coche?
—¿Joan? Muy majo, ya lo conociste el otro día.
—Sí, parece buen chico. Y... ¿de qué lo conocéis?
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—Vale ya, mamá, lo conocemos de que tiene un coche 
todo terreno y quiere ir al desierto como nosotros.

—¡Que manía con el desierto!
—¡No volvamos a empezar! Anda, vamos a cenar, que 

el papa y Fernando están esperando.


