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ALEXANDROS PANAGULIS

Introduccid

Un dolor company del dolor
és la nostra vida.

A. PANAGULIS

El 13 d’agost de 1968, un jove militant d’esquerres,
Aléxandros (Alekos) Panagulis, era arrestat per la poli-
cia acusat d’atemptar contra Iorgos Papadopulos, el cap
de la Junta Militar que havia ocupat el poder a Grecia per
mitja d’'un cop d’estat un any abans. Panagulis, en efecte,
havia posat una bomba a la carretera per la qual havia de
passar aquell dia el dictador i la seva escorta en una visita
programada al poble costaner de Lagonissi, trenta-quatre
quilometres al sud-est d’Atenes. Per pocs segons, Papado-
pulos no va rebre de ple 'impacte de la bomba i va sortir
il-les de I'atemptat. Segons va declarar Panagulis molt més
endavant: «Soc incapa¢ de matar un home. He intentat
fer només allo que calia fer: matar un tira».!

1 Kostas MARDAS, Aléxandros Panagulis: Assaigs de mort [en grec]. Atenes:
edici6 de autor, 2014, vol. I, p. 106. Aquesta afirmaci6 va ser recollida també per
la periodista italiana Oriana Fallaci, companya de Panagulis, en el llibre que li va
dedicar, titulat Un Uomo (Mila, 1979), traduit al catala per Maria Sirera i publicat
l'any 2018 a Almassera per l'editorial valenciana Companyia Austrohongaresa
de Vapors.
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US ESCRIC DES D’'UNA PRESO DE GRECIA

Els Coronels grecs van activar immediatament la seva
sinistra maquinaria repressiva. En una cel-la de la temu-
da ESA, la policia militar de la dictadura, Panagulis fou
torturat salvatgement durant mesos per un dels botxins
més tristament famosos d’aquell regim feixista, el coman-
dant The6doros Theofiloiannakos. I el mateix vespre del
seu arrest va tornar a Atenes a tot correr des de la ciutat
macedonica de Drama, on es trobava, 'administrador en
cap de I'ESA, Dimitrios Ioannidis —que uns anys des-
prés instigaria el cop d’estat contra l'arquebisbe Makari-
os a Xipre—, amb l'objectiu de dirigir personalment els
interrogatoris i les tortures, que assoliren uns nivells de
crueltat realment esborronadors. En una entrevista que
dona al diari Kathimerini un cop caiguda la Junta Militar,
Panagulis va resumir d’aquesta manera un dels episodis
protagonitzats per aquests dos sinistres personatges, pocs
dies després del seu arrest:

Vaig tornar a veure Ioannidis per segona vegada el 28
d’agost, és a dir, quinze dies després [de ser arrestat]. Em
trobava a I'hospital militar ndmero 401, on m’havien dut
amb el cos ple dtlceres i en estat de coma, perque em
negava a menjar. Quan vaig tornar en si, vaig veure que
m’havien encadenat al llit. Ioannidis sapropa, juntament
amb el cap dels torturadors, Theofiloiannakos, i el segon,
de seguida, se'm llanca al damunt, cridant: «Parla, parla,
o et faré parlar jo. No et pensis que te'n sortiras perque
ets a I’hospital!». Sense forces per dir res, li vaig escopir
a la cara. Theofiloiannakos em va respondre amb un ter-
rible cop de puny. La sang em va comencar a rajar de la
boca i del nas, i aleshores Ioannidis va alcar el brag, portat
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per laira o pel desig d’aturar-lo, i digué: «Sembla que no
has entes que hi ha un home entre cent mil que no esta
disposat a parlar, i aquest és el seu cas». Després es gira
cap a mi i, d’'una manera serena i tranquil-la, m’etziba:
«T’afusellaré...».

Aquestes paraules il-lustren a la perfeccio6 el calvari pel
qual va passar Panagulis en els quatre anys i mig que va
estar a la preso, fins que el mes d’agost de 1973 es va poder
acollir a 'amnistia generalitzada dels presos politics que
va decretar aquella dictadura agonitzant. Efectivament, el
régim de terror que van instaurar a Grecia durant set anys
els Coronels va signar la seva acta de defuncié pocs mesos
després, arran del trist episodi del Politecnic —quan el
mes de novembre de 1973 una columna de tancs aixafa
una revolta d’estudiants a I’Escola Politecnica d’Atenes,
amb el resultat d'una vintena llarga de morts—? i, sobre-
tot, arran de la invasi6 turca del nord de Xipre el 20 de
juliol de I'any seglient, com a resposta del cop d’estat que
Dimitrios Ioannidis havia perpetrat contra el govern le-
gitim de la Republica xipriota pocs dies abans.

Dos mesos després de I'episodi esdevingut a I’hospital
militar que acabo de relatar, Panagulis —juntament
amb altres membres de la Resisténcia Nacional (EOvixn

2 Maria Angels Anglada va escriure una narracié, titulada «També a tu,
Cleanorides», inspirada en el trist episodi del Politécnic. Els personatges son
inventats, pero la historia de fons, malauradament, és ben real. Aquesta narracié
va formar part originalment del llibre No em dic Laura (1981). Recomanem
al lector la versi6 inclosa en el primer volum («Narrativa») de les seves Obres
completes. Barcelona: Edicions 62 / Diputacié de Barcelona, 2001, p. 441-473.
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Avtiotaon), Porganitzacié antifeixista fundada per ell
mateix i que lluitava activament contra la Junta Militar—
fou sotmeés a un judici-farsa, que va relatar amb tot luxe de
detalls I'advocat frances Denis Langlois, que hi va assistir
com a observador en nom de I’Associacié Internacional
per a la Defensa dels Drets Humans.? El 17 de novembre
es va fer publica la senténcia: doble pena de mort, que
s’havia d’executar en el termini maxim de 24 hores, sem-
pre que el condemnat no demanés clemeéncia, una possi-
bilitat que Panagulis no contempla mai. La forta pressio
internacional, pero, va impedir que es materialitzés la
sentencia, que queda ajornada sine die, de manera que
fou traslladat a la pres6 de Boiati, al nord d’Atenes. En
el poema «Escenes i records», aixi com en una carta que
va aconseguir fer arribar el mes de maig de 1969 a la seva
familia i, a través d’aquesta, als mitjans de comunicacio,
relatava amb una fredor escruixidora les tortures a les quals
era sotmes gairebé diariament i que incloien fuetejades
amb cables i filferros, cops continus amb les porres a
les plantes dels peus fins a espellar-les, impactes amb
barres de ferro que li provocaven continues fractures,
cremades a les mans i als testicles causades per cigar-
retes enceses, pas per la uretra d'una agulla fina escalfada
al foc, intents d’asfixia fent pressi6 damunt la boca i el nas
amb tovalloles o amb les mans, puntades de peu, cops
de puny, arrencament de cabells, empentes i batzegades
contra les parets i el terra de la cel-la i privacio de la son.
Aquesta tortura s’intensificava davant d’allo que els seus
botxins consideraven actes d’indisciplina, com les conti-

3 Denis LaNGLo1s, Panagoulis, le sang de la Greéce. Paris: Maspero, 1969.
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nues vagues de fam, els intents —tots fracassats— de fuga
(en protagonitza un d’especialment sonat el 5 de juny de
1968) o simplement els embats d’ira, que amb prou feines
podien dissimular unes llagrimes que no eren «senyals
de desesper» sin6 «promesa de lluita», com reconegué
ell mateix en el poema «Promesa».

A tots aquests turments, que el pres Panagulis havia
de suportar emmanillat i sovint engrillonat, s’hi afegia la
pressio psicologica de les continues proclames a favor de
la dictadura que s’emetien des dels altaveus de la presd,
les amenaces i fins i tot els simulacres d’afusellament, que
aconseguia suportar amb una enteresa que, tants anys
després, ens segueix impressionant i que té la seva expli-
cacio en una capacitat inimaginable per suportar el dolor,
en un gran control de si mateix —no mancat tampoc d'una
certa dosi d’humor i d’ironia, com destil-len alguns dels
seus poemes—, pero també, i sobretot, en la fermesa de
les seves conviccions. Com deia al final de la carta més
amunt citada, «que la moral universal i el sentiment de
Justicia ens protegeixin», convencut, com proclamava en
un dels seus poemes, del fet que «vull vencer, perque no
puc ser vencut».

Lexperiencia de la resisténcia a la dictadura, primer,
ila defensa de les seves conviccions des d'una cel-la que
havien construit especificament per a ell, com si fos una
tomba en vida, després, convertiren aquest enginyer de
formaci6 en poeta: el primer poema de Panagulis del qual
tenim noticia data d’abril de 1967 (el mateix mes del cop
d’estat dels Coronels) i la seva produccid poética s’estronca
definitivament amb la caiguda d’aquest regim dictatorial,
un dels més sanguinaris que va veure la vella Europa en la
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segona meitat del segle xx. A més, les condicions abjectes
enmig de les quals escrivia converteixen la seva obra en
un testimoni exemplar de resisténcia humana, que de-
passa la seva propia experiencia com a pres politic i que
segueix despertant la compassio i 'admiraci6 de tots els
democrates. Ell mateix ho explica en els seus poemes i en
les breus notes que els acompanyen: primer escrivia els
versos en trossos minudsculs de paper (normalment papers
bruts, que havien fet la funci6é d’embolcalls) o en paquets
de tabac, i quan li van arrabassar fins i tot aixo, memo-
ritzava els poemes o els reproduia fent incisions amb una
cullera a les parets de la cel-la. En alguns casos, fins i tot,
els escrivia amb I'ajuda d’un llumi, emprant, com a tinta,
la sang que li regalimava de les ferides, com ens recorda
el primer poema del recull, titulat «La meva adrecax»:

Un llumi per ploma,

sang vessada a terra per tinta,

I'embenat de gasa oblidat per paper.

Pero que escriuré?

La meva adreca solament, tal vegada tindré temps.
Estranya, també s’ha quallat la tinta.

Us escric des d'una presé

de Grecia.

Pier Paolo Pasolini comencga el seu interessantissim proleg
a la traducci6 italiana d’aquests poemes recordant allo
que, si bé pot semblar obvi, convé no oblidar a ’hora de
jutjar l'obra de Panagulis: els seus poemes son poemes de
lluita. La seva finalitat no és provocar 'emocio6 estetica,
sind expressar un i mil cops la confianga en la naturalesa
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humana i la conviccié en la victoria final de la llibertat
damunt de la tirania.* Aclaparat pel dolor o immers en el
deliri que li provoquen les continues pallisses, converteix
el sofriment en ira, i d’aquesta en fa un solid escut contra
el qual s’estavellen els cops i els insults dels torturadors.
No esperem, doncs, floritures poetiques en uns poemes es-
crits amb sang, al caire de la mort. Com recordava un altre
gran poeta grec, Iannis Ritsos (1909-1990), que aquells
mateixos anys expiava la culpa de pertanyer al Partit Co-
munista en el camp de concentracié de Partheni, a I'illa
dodecanesa de Leros, «si els nostres versos, un dia, / us
semblen maldestres, recordeu només que han estat escrits
/ sota el nas dels sentinelles i amb la baioneta apuntant
tothora / al nostre flanc. No calen excuses —preneu-los
nus, tal com sén».’

Enmig de I'horror del captiveri i amb una senténcia
de mort que penjava tothora damunt del seu cap, Pana-
gulis no es mostra mai desesperancat. La confianca en
la victoria, fonamentada en la fermesa de les seves con-
viccions, batega sempre en els seus versos. Fins i tot les
ombres que projecten els barrots a les parets i al terra de
la cel'la s’afiguren, als seus ulls, «com visions de llibertat,

4 Aléxandros PANAGULIS, Vi scrivo da un carcere in Grecia. Memorie di un
partigiano contro la dittatura dei Colonnelli. Testo greco a fronte. Mila: Rizzoli
Editore, 1974. Segueixo la traduccié grega d’aquest text, inclosa a Aléxandros
PANAGULIS, Els poemes (en grec). Atenes: Papazissis, 4a edicié ampliada, 2010,
p- 23.

5 Iannis R1Tsos, Repeticions. Introducci6, traduccio i notes d’Eusebi Ayensa.
Il-lustracions de Jofre Sebastian. Girona: Edicions de la Ela Geminada [ Trivium,
91, 2016, p. 170-171.
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/ com ordres / per fer un nou esforg i tornar a comencar»
(«Les ordres»).

La seva lluita, pero, no és personal, ni tan sols diriem
que nacional, sin6 universal. Des de la seva cel-la, se sent
solidari amb tots els pobles que sofreixen, perque la tira-
nia, alla del mo6n on engrilloni la llibertat, és igualment
execrable. Estem davant del mateix plantejament que fa
Carles Riba en la novena elegia de Bierville, des del seu
exili frances, tot just instaurada a Espanya la dictadura
franquista, que tant van admirar els Coronels grecs: «La
llibertat conquerida en I'apassionada recerca / del que és
ver i el que és just, i amb sobrepreu de dolor, / ens ense-
nyareu que on sigui del moén que és salvada, se salva / per
al llinatge tot dels qui la volen guanyar; / i que si enlloc
és vencuda i la seva llum és coberta / per la tempesta o la
nit, tota la terra en sofreix». Panagulis participa d’aquesta
mateixa visio ecumenica de la lluita, i aixi ho expressa en
el poema «Comuns els nostres enemics»:

Com puc fer costat als bascos?

Als kurds, com mostrar-los afecte?

A Sud-africa, a Rhodésia, com hi correré?
Als negres, com els diré que em sento prop seu?
A Indoxina, com hi arribaré?

El poble de Bengala, com l'abragaré?

La meva espitllera no puc deixar-la.

Pero que sapiguen que els seus enemics
també nosaltres aqui els combatem.
Comuns els nostres enemics,

els seus i els nostres.
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Fins i tot un mes després de ser alliberat, el setembre de
1973, té un record emocionat pel poble xile, que acabava
de veure com el seu president era assassinat i s’instau-
rava una de les dictadures més sinistres de ’America
Llatina. Aixi, en un dels darrers poemes del recull, ti-
tulat «Pentagonistes», no s’esta de qualificar Pinochet
i els seus sequacos d’hipocrites i de beésties, d’homes, al
capdavall, «<amb pensaments sordids, poc cervell i un
esperit malalt».

Si bé les proclames continues a la resistencia i a la lluita
que salpebren molts d’aquests poemes podrien acabar
convertint-los en mers pamflets, en una mena de fulls
volants que el poeta llanca entre els barrots de la seva
cella amb la intenci6 de conscienciar els seus compatri-
otes contra aquells dictadors d’opereta, és precisament la
tradicio literaria grega la que dona a les seves consignes
una categoria autenticament literaria. Ritsos, per exem-
ple, en el recull Repeticions (1967-1970), ja s’havia servit
de I'antiga mitologia per denunciar la falta de llibertat, el
seu desesper i I'isolament fisic i moral en qué vivia en un
camp de concentraci6 d’una illa perduda de 'Egeu. I en
un poema realment esplendid, titulat «La desesperacio
de Penélope», es veia a si mateix com un nou Ulisses que
es retroba amb la seva fidel Penelope després de més de
vint anys d’absencia. El retrobament, pero, no és com
ens I'explica Homer, ja que la muller, davant dels cossos
assassinats dels pretendents, es pregunta si ha valgut la
pena esperar durant vint anys el retorn d’'un «miserable»,
d’un «barbablanc sangonds» com aquell:
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No era pas que no el reconegués a la llum de la llar, no
[eren pas
els parracs de mendicant ni la disfressa, no. Els senyals eren
[clars:
la cicatriu al genoll, la vigoria, la malicia a I'ull. Aterrida,
recolzant-se a la paret, buscava una excusa,
encara el termini d'una mica de temps, per no respondre,
per no trair-se. ¢Per ell, doncs, havia malgastat vint anys,
vint anys d’espera i de somnis, per un miserable com aquell,
per un barbablanc sangonés? Sense veu, es deixa caure
[damunt d’'una cadira,
mirant lentament els pretendents assassinats per terra, com
[si mirés
morts els seus propis desigs. I, «Benvingut», li digué,
sentint estranya, llunyana, la seva veu. Al raco, el seu teler
omplia el sostre d'ombres com barrots; i tots els ocells que
[havia teixit
amb fils vermells, lluents damunt de verds fullatges, de sobte,
aquella nit del retorn, es tornaren de color de cendra, negres,
volant al ras en el cel pla de la seva darrera espera.b

Panagulis participa d’aquesta mateixa desmitificacio
heroica i, com Ritsos (entre altres poetes grecs), no ens
presenta [taca com el desti anhelat, sin6 com lilla que
posa fi sobtadament a la vida apassionant del seu rei i
l’aboca a 'anonimat.” En el poema «ftaca», Panagulis-

6 Ibid,p.110-111.

7 M’he ocupat d’aquestes noves versions d’ftaca en els poetes neogrecs a
Tarticle «ftaca en la literatura grega moderna», Revista de Girona, nim. 171
(juliol-agost de 1995), p. 109-111.
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Ulisses es plany d’haver arribat tan aviat a aquesta illa, ell,
que, en el seu accidentat retorn, ha tocat amb les puntes
dels dits la immortalitat i ha entrat per la porta gran en
la historia de la literatura universal:

Ulisses, quan arribares a Itaca,
quin infortuni, vas pensar.

Si tenies una altra vida davant teu,
per que arribar tan aviat?

Sense objectius et vas quedar,

i, gran com eres, t'empetitires.

«Si més llunyana fos ftaca»,

crec que mormolares,

i que no volies

cercar una nova taca,

perque temies

que també massa aviat hi arribaries.

Sense abandonar el mon fascinant de la mitologia, en els
versos de Panagulis veiem desfilar personatges terribles
com les Erinies o Nemesis, personificacions de la venjan-
ca pels antics grecs, o Sisif, condemnat eternament pels
déus a empenyer una pedra enorme pendent amunt per
un vessant costerut, la qual, abans d’arribar al cim de la
muntanya, sempre rodola novament cap avall, de manera
que aquest infortunat heroi ha de tornar a comengar de nou
des del principi. Amb qui s’identifica més el poeta, pero, és
amb el tita Prometeu, que, en un acte de llibertat suprema,
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va gosar enfrontar-se als déus per ajudar els homes. Com
és sabut, Zeus castiga la seva indisciplina de retornar el foc
als mortals lligant-lo a una roca del Caucas, on cada nit se li
regenerava el fetge que 'endema, al mati, una aliga li arren-
cava de viu en viu enmig de terribles dolors. En el poema
«A Prometeu», Panagulis reconeix que l'autentic vencedor
d’aquella contesa no fou Zeus siné Prometeu, els crits de
dolor del qual omplen de paiira els déus i el converteixen
en el pioner de la lluita dels homes per la llibertat:

Gegant portador del foc, que acceptares
suportar terribles dolors

i que et trobares encadenat perque volies
que lesperit restés lliure per sempre,
sapigues que vas véncer.

Les paraules terribles que proferies

quan les aligues t’arrencaven les entranyes
se senten encara.

I la teva veu de tro, gegant,

provoca temor al pit dels déus.

[...]

I si, Prometeu, veus encara molta foscor,

crits de dolor, i sents grinyolar les cadenes,
pero aixo no palesa la victoria dels tirans.

Son senyals senzills que vas comencar la lluita
1 que aquesta encara continua.

Fins i tot la religi6 no és absent d’aquests poemes, i aquesta
és una qliestio que exigeix una explicacio. En el moén orto-
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dox (i a Grecia de manera molt particular), la religié ha
tingut un paper nacional en molts moments de la historia.
Especialment en periodes d’ocupacio estrangera, com el
llarg domini turc, I'ortodoxia es converti en protectora i
garant de la llengua i la cultura gregues. I aquesta és la raé
principal que explica que poetes d’esquerres com Ritsos
o Panagulis, lluny de renunciar a aquesta tradicio, s’hi
inspirin pregonament, aixo si, posant les velles histories
bibliques de resisténcia i sofriment al servei de principis
com la llibertat nacional, I'oposicio a tot tipus de tirania i
fins i tot la lluita de classes. Iannis Ritsos és novament el
cas més paradigmatic. Aixi, I'any 1936, va escriure el gran
poema Epitafi en veure a la primera pagina del diari co-
munista Rizospastis la fotografia d'una mare agenollada al
mig del carrer amb el seu fill en bragos, assassinat a trets
per la policia en el curs d’'una manifestaci6 de treballadors
del tabac que paralitza Tessalonica. El rerefons del poema
és 'Himne epitafi, que es canta en totes les esglésies de
Grecia el vespre de Divendres Sant, en record del plany de
la Mare de Déu davant del cos del seu fill mort. No deixa
de ser simptomatic que aquell mateix any el general Me-
taxas, en arribar al poder per mitja també d’un cop d’es-
tat, cremés publicament aquest llibre de Ritsos al costat
d’altres considerats subversius, com els de Marx, Gorki o
Anatol Frank. I trenta anys més tard, amb la instauracio
del regim de terror dels Coronels, aquest gran poeta tor-
na a pouar en la tradici6 ortodoxa imatges i motius que,
des del camp de concentracio en el qual esta confinat, li
permetin expressar el seu rebuig al feixisme i la seva es-
peranca en el triomf final de la llibertat i la justicia. Una
de les Divuit cangons de la patria amarga —que Ritsos
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feu arribar d’'amagat a Mikis Theodorakis a Paris perque
hi posés musica, com va fer també amb tres poemes de
Panagulis—?® és molt il-lustrativa en aquest sentit, amb la
imatge dels ocells (simbols de la llibertat per excel-lencia)
i els capitans de la resisténcia armada contra els feixis-
tes celebrant una missa mentre una aliga, des del cel, els
llegeix I'Evangeli:

Sota els albers, en colla, ocells i capitans
han comencat la litargia amb el retorn del nou Maig.

Les fulles brillen com ciris a l'era de la patria
iuna aliga des del cel els llegeix 'Evangeli.?

Panagulis no és una excepcid i en els seus poemes apel-la
sovint a la Resurreccid (naturalment no de la carn siné
de la naci6 grega) que ha de véncer la mort i les tenebres
que escampen arreu els Coronels, o veu Iorgos Panagulis,
germa de sang i de lluita, com un nou sant Simo, el cam-
perol que, segons els Evangelis, ajuda Jesus a carregar la
creu en la seva pujada a la muntanya del Golgota:

Pero tu eres honest
i escollires, tot sol,
escalar el Golgota.

8 Elstitols d’'aquests poemes son: «Inici de la lluita - Els primers combats»,
«A Nikiforos Mandilaras» i «A Grecia».

9 Eusebi AYENSA, De lacrita al patriota: Les Divuit cangons de la patria
amarga, de Iannis Ritsos. Barcelona: Reial Academia de Bones Lletres de
Barcelona i Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2003, p. 78-79.
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A qui, doncs,

al capdavall,

hi vas trobar?

[...]

Aquell que adorares
durant un temps
creient-lo Déu?
Aquell que després,
un cop fet home,
vas admirar?
Aquell que volgué,
en altre temps,
canviar aquest mon?
El qui sofri

perque es nega

a acceptar l'odi?

El que trairen
aquells que estima
i el van penjar

en una creu?
Aquell a qui,

com un nou Simo,
vas correr a ajudar?

Panagulis paga un preu molt alt per mantenir-se fidel a
les seves conviccions, ja que a les terribles tortures que
sofri s’hi suma l'assassinat més que segur del seu germa
Torgos, que, després d’'una fugida que el porta a Turquia,
Siria i Israel, va desapareixer del vaixell que el duia, pres,
des de Haifa fins al Pireu, a les envistes ja del port atenes.
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I ell mateix va morir en un accident de cotxe I'l de maig
de 1976, amb només trenta-sis anys. Pocs dies abans havia
declarat que faria publics diversos informes secrets de la
Policia militar de la Junta dels Coronels que estaven en
possessio seva i que demostraven la col-laboracio de diver-
sos politics grecs amb aquell regim de terror (entre ells,
Evanguelos Avérof, ministre de defensa en el govern de
Konstandinos Karamanlis [1974-1980]). La sospita que
la seva mort no va ser fortuita no ha deixat d'acompanyar
la seva figura fins als nostres dies i ha ajudat a convertir-lo
en un autentic mite per a les generacions joves a Grecia i
arreu del mon, que el veuen com un simbol de llibertat i
de democracia, com un tenag¢ defensor dels drets humans,
de la dignitat dels pobles i de les llibertats personals i col-
lectives.”®

La nostra edicid

La traducci6 d’aquests poemes ha estat feta conjuntament
per Antoni Piqué i Angordans i per qui signa aquesta
introducci6 (en una proporci6 proxima al cinquanta per
cent), per bé que no pas de manera sincronica sin6, mal-
auradament, diacronica. Piqué, conegut ja per les seves
esplendides traduccions dels sofistes grecs i de Diogenes

10 Kostas Mardas dedica un capitol de la seva exhaustiva biografia de
Panagulis a analitzar amb detall les circumstancies que envoltaren la mort
d’Aléxandros i que no semblen alienes a la campanya de dentncia contra molts
politics grecs que aquest encapcala des de les pagines del diari 7a Nea. Les
amenaces de mort que va rebre els dies immediatament anteriors al seu accident
no semblen tampoc casuals (Aléxandros Panagulis: Assaigs de mort, vol. 11, p.
483-542).
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Laerci al castella i al catala, que tants anys després de la
seva mort encara s6n de bon llegir," al final de la seva
vida es va sentir captivat per aquests poemes despullats
de Panagulis i comenca a traslladar-los al catala. La seva
versio de trenta-tres dels seixanta-sis poemes de l'original,
pero, va quedar inacabada, i una bona colla de poemes
presentaven propostes de traduccié encara vacil-lants.
Joan Requesens i Piquer em va proposar d’acabar la feina,
confiant-me el trist honor de revisar les traduccions pro-
visionals del seu cosii de reprendre la feina de traduccio
alli on ell ’havia deixada.

En la meva revisio d’aquelles versions he estat molt
conservador, esmenant simplement alguns errors (mi-
nims) que hi he detectat i escollint, entre les diverses ver-
sions que figuraven d’algunes paraules o de versos sencers,
la que m’ha semblat més ajustada a l'original grec.

Cal dir finalment que molts poemes no presenten
ni tan sols puntuacio, cosa perfectament comprensible
si tenim en compte les circumstancies tan dures en que
van ser escrits (aixi, de fet, apareixen encara en la quar-
ta edicio, ampliada, que l'editorial atenesa Papazissis va
publicar 'any 2010 i que és la que he seguit). Per fer-los

11 Les referéncies bibliografiques d’aquestes traduccions d’Antoni Piqué
(Mura [Bages], 1932 - Barcelona, 1989), que acaba la seva carrera académica com
a professor d’historia de la filosofia i d’antropologia a la Universitat de Barcelona,
son les segiients: DIOGENES LAERCIO, Vida de Epicuro. Libro X de las Vidas de
los filésofos. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 1981; Sofistas:
testimondios y fragmentos. Barcelona: Bruguera, 1985; Els Sofistes. Fragments
testimonis. Barcelona: Editorial Laia [ Textos filosofics, 48], 1988, i DIOGENES
LAERCcI, Vides dels filosofs. Barcelona: Editorial Laia [ Textos filosofics, 50, dos
volums], 1988.
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més comprensibles, pero, per al public catala, he optat per
puntuar-los minimament i per anotar, al peu, els perso-
natges i els éssers mitologics que he cregut que podien ser
desconeguts per al gran public. Aquesta és "anica lliber-
tat que m’he permes a I’hora de traduir aquests poemes,
que tants anys després de la seva primera redaccié amb
sang en una preso de Grécia ens segueixen emocionant.
No debades, cal reconéixer que, malauradament, no han
perdut ni un bri d’actualitat, ara que proliferen novament
arreu d’Europa els partits d’extrema dreta i de perfil ne-
tament feixista, i que les cel-les de les presons del nostre
pais s’han tornat a omplir amb presos politics que servei-
xen els mateixos ideals de llibertat pels quals va viure i va
morir Aléxandros Panagulis.

EuseB1 AYENsA
L'Escala-Empuries / Atenes, primavera de 2022
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Us escric des d'una
preso de Grecia



A Athina Panaguli
1 a totes les mares
que pateizxen i lluiten



Endavant una altra vegada,
per a un nou inici,

des d’'un mateix cami,

per a un mateix objectiu.”

12 Aquesta quarteta va ser escrita immediatament després del meu
alliberament el mes d’agost de 1973 a la meva casa de Glifada.
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La meva adreca

Poema escrit en una cel-la d'aillament, el dissabte 5 de
Juny de 1971, després d'una pallissa.

Un llumi per ploma,

sang vessada a terra per tinta,

I'embenat de gasa oblidat per paper.

Pero que escriuré?

La meva adreca solament, tal vegada tindré temps.
Estranya, també s’ha quallat la tinta.

Us escric des d'una preso

de Grecia.
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Viatge

Poema escrit el mes de desembre de 1971 en una cel-la d’ai-
llament de la preso militar de Boiati.

A la meva amiga Oriana Fallaci

Viatge per aigiies desconegudes amb un vaixell
semblant a milions de vaixells com ell que naveguen
per oceans i mars

seguint rutes conegudes.

I d’altres encara

(molts, moltissims també aquests)

que es refugien en ports arrecerats.

Durant anys vaig carregar aquest vaixell
amb tot el que em donaven

i que rebia amb una joia inefable.

A més

(com si fos avui ho recordo),

el pintaren amb colors vius,

ijo vetllava

perque no l'esguerrés cap taca.

El volia bell per al viatge

i després d’esperar temps —molt de temps—
arriba finalment el moment de salpar,

i vaig salpar...
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(Vaixell jo i capita,

i, per trobar tripulacio,

trossejam,

vetllant només que el meu cos no es dessagni).

Quan em vaig trobar a mar obert,
onades immenses m’atraparen

i em turmentaren per revelar-me
amargues veritats que ignorava

i que havia d’aprendre.

Amb l'abracada de l'ocea, la solitud
—enmig de fragors estranys i enfurits—
al meu pensament esdevingué guia

i em mostra noves senderes.

Amb el pas del temps,

vaig comencar a tragar la meva ruta,

pero no pas com m’havien dit quan era a port
(en aix0, la nau em sembla també estranya).
I, el viatge, altrament el veig ara,

sense pensar en ports ni en comerciants.

La carrega em semblava del tot inttil,

pero vaig continuar el viatge,

coneixent ja el valor de la nau,

coneixent ja el valor de la carrega...

I continuo encara el viatge,

per més que grinyolin sense parar les juntures,
amb l'esperanca que el vaixell resisteixi encara,
tot i que el casc esta podrit des de fa temps
(des de fa segles, hauria de dir),
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