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Introducció

L’obra i la persona de Konstandinos P. Kavafis (Alexandria 
1863-1933) —tants anys després de la seva mort— se’ns 
afiguren encara com un iceberg, del qual, fins fa ben poc, 
coneixíem només una petita part, mentre que la resta que-
dava en la penombra.

Kavafis no edità mai la seva obra poètica en vida, al-
menys de manera completa. A banda de l’aparició puntual 
d’algun poema en revistes literàries alexandrines, ateneses 
o constantinopolitanes —així com en fulls volants que 
repartia entre amics i coneguts—, l’any 1904 publicà, a 
la impremta alexandrina de I. K. Lagudakis, i a compte 
propi, un fascicle titulat Poesies (Ποιήματα), que aplegava 
catorze poemes (Veus, Desigs, Ciris, Un vell, Súplica, Les 
ànimes dels vells, El primer graó, Interrupció, Termòpi-
les, Che fece... il gran rifiuto, Les finestres, Esperant els 
bàrbars, Deslleialtat i Els corsers d’Aquil·les). I sis anys 
després, el 1910, edità un nou fascicle —aquest cop de dos-
cents exemplars (l’anterior tingué una tirada de només 
cent)—, al qual afegí set poemes nous (Troians, Monoto-
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nia, Les exèquies de Sarpèdon, El seguici de Dionís, El rei 
Demetri, Els passos i És Ell!). La impremta, aquest cop, 
era la de Th. Kassimatis, també alexandrina. 

L’editio princeps de tota la seva poesia reconeguda 
es feu esperar encara vint-i-cinc anys, fins al 1935 (quan 
el poeta ja en feia dos que havia mort), i anà a càrrec dels 
seus marmessors, Alekos i Rika Sengópulos, els veïns i 
amics que el cuidaren en la fase final de la malaltia que el 
duria a la tomba el mateix dia que complia setanta anys,  
el 29 d’abril de 1933. La selecció d’aquests cent cinquanta-
quatre poemes, però, estava encara lluny d’aplegar tota 
l’obra de l’alexandrí, que ha anat apareixent amb comp-
tagotes fins als nostres dies. Els avatars del seu arxiu par-
ticular expliquen també, en bona mesura, el procés lent 
i laberíntic (i, fins a cert punt, incomprensible) d’edició 
de la seva obra, i ha llastat considerablement la seva tra-
ducció i recepció arreu del món. Durant molts anys, el seu 
arxiu va ser propietat del filòleg grec Iorgos Savidis —que 
el comprà a Alekos Sengópulos— i, més tard, del seu fill 
Manolis, que, com el seu pare, hi restringí enormement 
l’accés dels investigadors. Només la seva adquisició per 
part de la Fundació Onassis, a finals de 2012 (setanta-nou  
anys després de la mort del poeta!), ha obert una nova 
etapa en la gestió del patrimoni literari de qui és, sens 
dubte, un dels poetes més grans del segle xx, basada en 
la transparència i l’accessibilitat als fons que atresora.

En aquest llarg període, han anat apareixent els disiecta 
membra del corpus kavafià, amb una lentitud que només 
s’explica per la gestió reservada del seu llegat. Així, l’any 
1968 van veure la llum setanta-dos poemes inèdits fins 
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aquell moment, tots en grec, i tres en anglès,1 la majo-
ria dels quals van aparèixer en el seu arxiu acompanyats 
de la famosa nota «Not for publication, but may remain 
here» (en anglès o en grec), que, almenys a criteri del 
poeta, en desaconsellava la publicació. El 1983 arribà el 
torn dels poemes anomenats rebutjats o proscrits (vint-
i-set en total, escrits entre 1886 i 1898), és a dir, aquells 
que el poeta arribà a publicar en revistes o fulls volants 
en vida, però dels quals renegà en un moment determi-
nat. A aquests, hom afegí nou traduccions de poemes o 
fragments de poemes de Dant, Tennyson, Baudelaire, 
Barnard, Keats i Shelley, a banda d’un fragment de la 
comèdia Mesura per mesura, de Shakespeare.2 La filò-
loga italiana Renata Lavagnini, estreta col·laboradora i 
deixebla de Savidis, ens brindà, l’any 1994, l’última gran 
sorpresa que ens deparava l’Arxiu Kavafis: trenta poemes 
inacabats, a banda de quatre poemes en esborrany, que  
completaven els sis poemes —també en esborrany—  
que Savidis havia ja publicat vint anys abans.3 Es tracta 
d’un conjunt poètic d’una gran qualitat, corresponent al 
període de maduresa de l’alexandrí (de 1918 a 1932), que 
el poeta reescrigué i esmenà durant anys, i al qual només 
la seva mort impedí donar forma definitiva. Deuen ser, 
de ben segur, aquells poemes als quals es referia obses-

 1 K. P. Kavafis, Poemes inèdits, 1882-1923 (en grec). Edició a cura de I. P. 
Savidis. Atenes: Íkaros, 1968. 

 2 K. P. Kavafis, Poemes rebutjats i traduccions, 1882-1923 (en grec). Edició 
a cura de I. P. Savidis. Atenes: Íkaros, 1983.

 3 I. P. Savidis, «Sis nous poemes de K. P. Kavafis» (en grec), Fascicles de 
l’ELIA, vol. i (1986), p. 7-20.
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sivament Kavafis en els seus darrers mesos de vida: «He 
d’acabar encara vint-i-cinc poemes. Vint-i-cinc!», repetia 
insistentment a tothom qui el visitava a la clínica d’Atenes 
on lluitava desesperadament contra el càncer de laringe 
que l’acabaria matant sis mesos més tard.

La seva obra en prosa —menor en quantitat, però igual-
ment interessant— tingué un procés d’edició encara més 
rocambolesc. Kavafis s’inicià en el món de la literatura 
com a periodista i traductor, i una bona colla de textos 
seus en prosa estan en la línia del periodisme britànic de 
finals del segle xix i principis del xx. L’any 1963, Iorgos 
Paputsakis rescatà, de les pàgines esgrogueïdes de molts 
diaris i revistes, una trentena d’articles periodístics (en el 
sentit més ampli del terme), així com ressenyes literàries, 
redactats majoritàriament en grec, però també en anglès, 
i destinats, en origen, a la burgesia grega tant d’Alexan-
dria com d’altres ciutats del llevant de la Mediterrània.4 
Es tracta d’uns textos que connecten molt amb l’estètica 
fin de siècle, amb una forta càrrega de freda erudició en-
ciclopèdica, que, en alguns moments, en pot fer una mica 
feixuga la lectura. Els temes són els del Kavafis de sempre, 
els mateixos que inspiren la seva obra poètica, que segueix 
essent el bo i millor del seu geni literari: la història de la 
seva raça (sobretot en el període hel·lenístic i bizantí); 
l’anomenat problema lingüístic (és a dir, la contraposició 
entre un model de llengua grega culte —la katharévussa— 
i un de més popular o dimotikí); el folklore grec (dedicà 

 4 K. P. Kavafis, Proses (en grec). Presentació i notes de I. Paputsakis. Atenes: 
Fexis, 1963.
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més d’un treball a ressenyar diversos reculls de materi-
al folklòric de tots els racons de l’hel·lenisme); les seves 
grans passions literàries (Tennyson, Shakespeare, Keats 
i Browning, entre d’altres); o els temes que ja en aquell 
moment enfrontaven Grècia amb la Gran Bretanya (cal 
tenir en compte que Kavafis tingué nacionalitat britànica 
fins a 1885), com el problema de Xipre, o la polèmica pel 
retorn dels anomenats «Marbres d’Elgin», les mètopes, els 
frisos i una cariàtide que aquest noble i diplomàtic anglès 
espolià de l’Acròpolis a principis del segle xix i que avui 
s’exposen al British Museum de Londres, lluny del mar i 
el cel que els van veure néixer fa més de vint-i-cinc segles.

Paputsakis, al final del llibre, publicà dos interessants 
diaris (un dedicat als darrers dies de la malaltia i mort del 
seu amic Mikés Th. Ral·lis i l’altre al seu primer viatge a 
Grècia, emprès en companyia del seu germà Aléxandros 
l’estiu de 1901 —aquest darrer redactat en anglès—).5 
Completaven el conjunt uns comentaris de Kavafis a di-
verses traduccions de poemes seus en la llengua de Sha-
kespeare realitzades pel seu germà John. 

Una nova tongada de textos kavafians en prosa va 
veure la llum aquell mateix any 1963, a cura, aquest cop, 
de Mikhalis Peridis.6 D’aquests, n’hi ha un de molt inte-
ressant, redactat originalment en anglès l’any 1903, ple 

 5 Hem recollit els diaris de viatge de Kavafis a les ciutats de Constantinoble 
(1882) i Atenes (1901) i a la ciutat egípcia de Kafr El-Zaiat (1919), així com 
els poemes escrits i referits a la primera d’aquestes ciutats, en el llibre K. P. 
Kavafis, Viatges i poemes, Avinyonet de Puigventós, L’Art de la Memòria Edicions 
[Col·lecció Rara Avis], 2019.

 6 K. P. Kavafis, Textos inèdits en prosa (en grec). Introducció i traducció 
de Mikhalis Peridis. Atenes: Fexis, 1963.
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d’abreviatures (mostra del seu caràcter reservat) i que el 
seu editor titulà, potser una mica pretensiosament, Ars 
poetica, que aplega tot un seguit de reflexions del mateix 
Kavafis sobre la seva condició de poeta i sobre la revisió, 
sovint fins a l’extenuació, de les seves composicions ante-
riors. I Iorgos Savidis, novament, donava a l’estampa, l’any 
1983, unes interessantíssimes Notes inèdites sobre poètica 
i moral,7 a les quals ens referirem més avall, i que consti-
tueixen el nucli central del llibre que tenim el goig de pre-
sentar. Tots aquests textos —juntament amb uns poemes 
en prosa i unes proses de creació— van ser aplegats l’any 
2003 en un sol volum pel professor de la Universitat de 
Xipre Mikhalis Pierís, deixeble també de Savidis.8 Lluny, 
però, de cloure’s aquí el capítol de les proses kavafianes, 
el seu arxiu encara ens dona de tant en tant alguna sor-
presa, com ens va passar fa un parell d’estius, quan vam 
localitzar, a l’Arxiu Literari i Històric Grec (ELIA) —que 
conserva una petita part dels papers del poeta, l’anomenat 
Fons Paputsakis—, un breu diari de l’excursió que Kavafis 
va fer en tren amb una colla d’amics a la ciutat egípcia de 

 7 K. P. Kavafis, Notes inèdites sobre poètica i moral (en grec). Presentació 
de I. P. Savidis. Atenes: Ermís, 1983.

 8 K. P. Kavafis, Proses (1882?-1931) (en grec). Edició a cura de Mikhalis 
Pierís. Atenes: Íkaros, 2003. 
  D’entre les proses de creació, mereix una atenció especial el relat de misteri 
A la llum del dia, publicat per primer cop per Renata Lavagnini (Kωνσταντίνοσ 
Π. Καβαφησ, Εις το φως της ημέρας. Un raconto inedito. Palerm: Università di 
Palermo, Istituto de Filologia Greca [Quaderni, 8], 1979) i traduït recentment per 
nosaltres al català (K. P. Kavafis, A la llum del dia. Salt: Edicions del Reremús 
[Sensibilitas, 2], 2020).
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Kafr El-Zaiat, situada a gairebé cent quilòmetres al sud-
est d’Alexandria.9

De tot aquest conjunt tan eclèctic de proses, presentem 
ara, per primera vegada en català, les que segurament 
són les més privades i íntimes del poeta: aquelles en què 
l’alexandrí s’esplaia, d’una manera més profunda i since-
ra, sobre la seva poesia i els caires més variats de la seva 
actitud ètica i moral davant dels problemes i reptes que 
li plantejava la seva societat. Són textos eixits dels replecs 
més profunds de l’ànima, que ben conscientment el po-
eta reservà al fons d’un calaix i que mai no va treure a la 
llum pública. La tipologia dels textos presentats és molt 
variada, però podem englobar-los en tres cicles temàtics: 
Comentaris sobre la seva poesia adreçats al seu germà 
John, Reflexions sobre la seva condició de poeta i sobre 
la tècnica seguida a l’hora de redactar i revisar els seus 
poemes i Notes sobre poètica i moral.

Dels seus sis germans, John (1861-1923) fou segurament 
aquell amb el qual Konstandinos se sentí sempre més 
unit, i no només pel fet que es portessin tan sols dos anys 
de diferència, sinó perquè, poeta com era també ell (tot i 
que exclusivament en anglès), es convertí en el seu millor 
confident en qüestions literàries. De fet, fins ben bé 1890, 
quan hom parlava del poeta Kavafis, tothom pensava més 
en John que en Konstandinos. I John fou també el seu 
primer traductor a l’anglès. Aquesta col·laboració creà 
entre els dos germans una estreta confidencialitat i gene-

 9 K. P. Kavafis, Viatges i poemes, p. 109-111.
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rà una nodrida correspondència que s’ha conservat no-
més en part. Al principi d’aquest llibre, doncs, presentem 
dos comentaris de Kavafis —un, el primer, relativament 
extens— al seu germà amb motiu de la traducció dels 
seus poemes Ciris i Les finestres, que són precisament 
dos dels que li han fet guanyar amb més raó la fama de 
poeta pessimista, un qualificatiu que Kavafis s’esforçà 
sempre a matisar.

El pessimisme també és l’eix central d’alguns dels 
textos en què Kavafis reflexiona sobre la seva condició 
de poeta, sobretot del que hem titulat, entre claudàtors 
(com és habitual en aquests casos), «Sobre el suposat 
pessimisme d’alguns poemes kavafians», en el qual in-
tenta rebatre —d’una manera poc convincent, al nostre 
entendre— la fama de poeta pessimista que va arrossegar 
sempre, amb arguments com ara que els seus poemes apa-
rentment pessimistes descriuen situacions particulars i no 
generals, o que els seus protagonistes tenen reaccions que 
matisen aquest suposat pessimisme. Completen aquesta 
unitat uns comentaris sobre l’edat ideal de l’escriptor, en 
els quals ens exposa una constant de la seva poesia: la 
necessitat que té de deixar passar el temps abans d’es-
criure sobre una realitat viscuda. El record, al capdavall, 
com a motor de la creació poètica, com il·lustren tants 
poemes seus, sobretot del cicle dels eròtics. El text titulat 
pel seu primer editor, Mikhalis Peridis, Ars poetica, i re-
dactat originalment en anglès ocupa un lloc especial dins 
d’aquesta mateixa unitat. Kavafis hi exposa els criteris 
que regiren l’estricta revisió a la qual va sotmetre els seus 
poemes de joventut molts anys després de la seva primera 
redacció: «Les incongruències flagrants —diu el poeta al 
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principi d’aquest text—, les possibilitats il·lògiques i les 
exageracions ridícules que presentin els poemes han de 
ser corregides, com és natural, i en els casos en què les 
correccions no siguin factibles, els poemes han de ser sa-
crificats, tot conservant-ne només alguns versos que en 
el futur puguin resultar útils a l’hora d’escriure una nova 
obra». A qui conegui mínimament la poesia de Kavafis, 
li vindrà a la memòria un munt d’exemples que il·lustren 
aquesta manera de fer de l’alexandrí, que mai no donava 
per acabat un poema, i que el revisava amb una obsessió 
que avui ens semblaria exagerada. D’alguns poemes en 
tenim un munt de versions, i, com diu el poeta, fins i tot 
en el cas de composicions finalment sacrificades no és 
estrany que alguns versos aïllats siguin recuperats molts 
anys després i apareguin en composicions de la seva obra 
maior. Aquest és el cas, entre molts altres, de la imatge de 
les arribades matinals a ports on entres per primer cop, 
que llegim en l’esborrany de Segona Odissea (1894), un 
antecedent directe del gran poema Ítaca, redactat disset 
anys després. I aquella mateixa escrupolositat que tenia 
el poeta en molts ordres de la vida (i que li feia anotar, 
una per una, les despeses de tots i cadascun dels viatges 
que emprenia), l’exerceix també en la seva obra poètica, 
examinant constantment, com ens diu en aquest mateix 
text, els catàlegs de títols, de manera que —en parau-
les textuals— «anoto en aquests [catàlegs] cada poema 
que queda així acabat, o esborro el títol d’aquell que està 
destinat a ser destruït». I no menys interessants són els 
comentaris que clouen aquest significatiu text en relació 
amb els límits de la sinceritat en l’obra literària, un con-
cepte que, a parer seu, ha d’estar sempre subjecte al pas 
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del temps i a les circumstàncies que li generen un poema 
en qüestió, ja que, «si un pensament ha estat realment 
vertader un dia, que sigui fals l’endemà no el priva de 
reivindicar-se com a tal».

Són especialment interessants les trenta-sis Notes inè-
dites sobre poètica i moral, redactades entre 1902 i 1911, 
que constitueixen una mena de bíblia del poeta, ja que 
hi desplega els principis estètics, ètics, socials i artístics 
que cristal·litzaran en molts dels seus poemes. La lectu-
ra d’aquestes notes ens acosta, més que cap altre text, al 
Kavafis més íntim, que se sincera com no ho havia fet en 
cap altre text abans, ni ho faria tampoc després. És curi-
ós, perquè aquell decenni coincideix amb l’inici tant de la 
seva maduresa poètica com del seu reconeixement públic. 
Heus ací algunes fites importants: l’any 1903, el crític ate-
nès Grigoris Xenópulos publicà a la revista Panathínaia el 
seu famós article «Un poeta», que consagrà Kavafis com 
a poeta de referència de les lletres neogregues; el 1909, 
Pavlos Petridis pronuncià, a Alexandria, una conferència 
sobre la figura i l’obra de Kavafis, que li obrí de bat a bat 
les portes de la comunitat acadèmica i literària de la seva 
ciutat nadiua; i el 1910, la primera muller del novel·lista 
grec Nikos Kazantzakis, Galàtia Kazantzaki, donà a l’es-
tampa —sota el pseudònim de Petrula Psiloriti— un altre 
article molt favorable també al poeta en la revista atenesa 
Numàs, titulat simplement «K. P. Kavafis».10 I, en relació 
amb la seva obra, el 1910 és també l’any de redacció —i, en 

 10 G. Kazantzaki, «K. P. Kavafis» (en grec), Numàs, vol. 279 (14 de febrer 
de 1910), p. 2-4.
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alguns casos, de publicació en diverses revistes— de po-
emes tan importants com La ciutat, La satrapia, Ítaca o 
El déu abandona Antoni, així com d’impressió i circulació 
del recull al qual ens hem referit anteriorment (el segon i 
darrer que publicà en vida), amb vint-i-un poemes. Sem-
bla, doncs, com si en aquest període tan decisiu de la vida 
i l’obra de Kavafis, quan l’alexandrí va sortint progressiva-
ment de l’anonimat i es va configurant com el gran poeta 
que tots reconeixem avui dia que és, senti la necessitat 
de confessar-se i de confiar a la fredor del paper els seus 
principis morals més íntims i els eixos motrius de la seva 
poesia. En aquestes notes, que van de tres línies les més 
breus fins a un parell de pàgines la més llarga, tornarà a 
exposar una sèrie de conceptes que ja ens avançava la seva 
Ars poetica, com ara que els esdeveniments contempora-
nis no l’inspiraven, i que havia de deixar passar un temps 
fins que aquests es convertissin en matèria poètica (nota 
xxi), o que la sinceritat, en el cas d’una obra literària, és 
sovint una mera il·lusió (notes i i xiv). I no es reprimeix a 
l’hora de reconèixer que la lascívia presideix la composició 
de la majoria d’obres literàries (nota vi), que prefereix 
(per satisfer els seus impulsos amorosos i poètics) els nois 
de famílies pobres, als quals la feina física dona uns cossos 
prims i ben proporcionats (nota xx), que el servilisme del 
seu ofici de funcionari li impedeix dedicar-se a la seva 
obra literària amb la constància i profunditat necessàries 
(nota x), o que la literatura anglesa està exhausta, tant pel 
seu conservadorisme —del qual no ha sabut o no ha pogut 
desempallegar-se—, com per les estrictes normes morals 
que la tenallen (nota xii). I també ens confessa, amb una 
sinceritat corprenedora, que no podria viure lluny d’Ale-
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xandria (nota xvii), que l’estació de l’any que li agrada 
més és el xardorós estiu egipci (nota xxiii), que sovint fa 
un posat seriós —perquè així li ho exigeix la seva socie-
tat—, malgrat reconèixer que és una persona amiga de les 
bromes i dels acudits (nota xxii), i que sempre el com-
mou profundament la mort d’un noi jove (nota xxviii). O  
es pregunta —i ens pregunta—, com ja feia Oscar Wilde, si 
realment existeixen de debò la veritat i la mentida, o si la 
mentida no és tal vegada la vellesa de la veritat (nota iii), 
o bé si la maldat —sigui aquesta conscient o no— és una 
realitat d’aquest món o si els remordiments de consciència 
dels qui l’han exercida no l’acaben convertint, la majoria 
de vegades, en una pura il·lusió (notes xxxiii-xxxiv).  
I de vegades ens sorprèn amb idees i afirmacions del tot 
inesperades, com la paradoxal relació decadentista entre 
homosexualitat i grandesa artística (nota vii), la seva oní-
rica identificació amb el seu admirat Baudelaire, amb qui 
creu compartir tota una sèrie d’estranys plaers (nota xix), 
la comparació entre la creació literària i l’obra d’un antic 
fabricant de craters (nota xxiv), o el seu rebuig frontal a 
les idees filosòfiques sobre la crueltat basades en el dar-
winisme social, que defensaven el dret de supremacia del 
fort sobre el dèbil (nota xxv), unes idees que, empeltades 
amb la teoria del Superhome (l’Übermensch nietzscheà), 
acabarien portant Europa a l’horror del nazisme.

El nostre llibre podria acabar aquí, amb la traducció  
—tan literal com hem pogut— d’aquests textos en què el 
poeta d’Alexandria ens exposa la seva visió de la poesia 
i del món, però hem cregut que el lector agrairà que hi 
afegim, com a complement, els poemes al·ludits, ja sigui 



23

K. P. KAVAFIS

d’una manera implícita o explícita. De vegades, doncs, 
és el mateix poeta qui ens dona la pauta, ja que no s’està 
d’il·lustrar les seves idees amb poemes concrets, mentre 
que en altres ocasions la connexió és més laxa, però al 
nostre entendre igualment vàlida. Així, en llegir la nota 
iv, en què Kavafis exposa la seva oberta desaprovació de 
la pena de mort, se’ns fa inevitable pensar en el commove-
dor poema 27 de juny de 1906, 2 p.m., escrit precisament 
arran de l’execució d’un jove camperol egipci de només 
disset anys, acusat injustament d’haver atemptat contra 
un oficial anglès. I, igualment, la nota xxviii, escrita amb 
motiu de la mort de Max N. Sokolis, amic del poeta, ens 
porta a la memòria tants i tants poemes dedicats a nois 
morts en la flor de l’edat. D’aquesta manera, el llibre que 
tenim el goig de prologar presenta, alhora, el complement 
d’una cinquantena llarga de poemes, escollits no pas se-
gons els nostres gustos sinó d’acord amb el contingut dels 
textos traduïts, però que, en qualsevol cas, serveixen per 
emfasitzar els estrets lligams de les idees que s’hi expo-
sen amb la seva obra de creació: un mateix esperit i una 
mateixa sensibilitat recorren aquestes dues branques de 
l’obra kavafiana i les entrelliguen indissolublement. El 
gran Carles Riba signa tretze d’aquestes traduccions (Les 
ànimes dels vells; Molt rarament; Melancolia de Jasó, fill 
de Cleandre, poeta de la Commagene (595 dC); El déu 
abandona Antoni; Al vespre; En una ciutat de l’Osroene; 
Lluny; Recorda, cos; Al port d’escala; Mires: Alexandria 
del 340 dC; Esperant els bàrbars; La ciutat; i Teòdot).11 

 11 En la reproducció d’aquests poemes hem estat molt escrupolosos amb 
les solucions adoptades per Riba, fins i tot en els casos que contravenien les 
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La resta de versions són nostres, com les notes que el 
pacient lector trobarà al final del llibre, en les quals in-
tentem identificar les fonts i els personatges referits en 
els poemes, i n’explorem les primeres petges en els papers 
de l’Arxiu Kavafis, així com els comentaris que en feu el 
poeta, i que hem localitzat també en el seu arxiu atenès, 
en el qual treballem des de fa anys (quan un poema pre-
senta el complement d’una nota, ho fem constar amb un 
asterisc al costat del seu títol).12 

nostres pròpies solucions. Així, hem respectat l’ús de la forma per a seguida 
d’infinitiu, malgrat que no coincideixi amb el criteri adoptat en la resta del llibre 
(en què sempre optem per la solució per, sense a, en les expressions que indiquen 
finalitat). Amb tot, hem fet prevaldre el criteri de la coherència interna del llibre 
en qüestions merament de puntuació, com ara l’ús del signe d’interrogació inicial 
(que Riba empra sempre i que nosaltres hem eliminat). Pel mateix motiu, en les 
seves traduccions hem aplicat la normativa restrictiva actual de l’IEC sobre l’ús 
dels diacrítics. Finalment, com sabem tots els traductors de Kavafis, l’alexandrí 
seguia un criteri molt particular en la puntuació dels poemes que escrivia. El cas 
més paradoxal és l’ús d’un guió d’incís en posició final de vers, que respon, segons 
el seu criteri, a la necessitat de marcar una ruptura, sigui de to dins del poema 
o d’interlocutor (tan habitual en una poesia sovint dialogada com la seva). Atès 
el caràcter específicament grec —i fins i tot «kavafià», podríem dir— d’aquest 
signe ortogràfic en aquesta posició concreta del vers i amb aquesta finalitat 
tan específica, hem optat per eliminar aquests guions (en els pocs casos en què 
apareixen) i substituir-los, quan escau, pel signe de puntuació més apropiat en 
cada cas.

 12 Els textos procedents de l’Arxiu Kavafis són citats a partir de la signatura 
corresponent i que és la que apareix al catàleg electrònic que recentment ha 
fet públic la Fundació Onassis, dipositària dels papers (entre aquests, els 
esborranys de molts poemes) i la biblioteca particular del poeta. Amb tot, hem 
cregut convenient afegir també la signatura antiga que ha identificat aquests 
materials d’arxiu fins fa pocs anys. Ambdues signatures apareixen separades per 
una línia obliqua.
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Amb aquest llibre, doncs, la coberta del qual ha estat il-
lustrada amb un esplèndid quadre —inspirat en un poema 
de Kavafis— del pintor atenès Petros I. Zumbulakis, al 
qual des d’aquí volem donar ben de cor les gràcies, i que 
ha estat revisat competentment pels amics —kavafians 
tots tres— Esteve Sala, Josep Tero i Joan Riba, convidem 
el lector a establir un nou diàleg amb el més gran dels  
poetes neogrecs, amb aquest alexandrí universal, que 
confiem que li permeti aprofundir encara més en la lec-
tura d’uns poemes que, després de tants anys de la se-
va primera redacció, ens segueixen commovent amb la  
seva bellesa sense temps.

 Eusebi Ayensa
 Riumors (l’Alt Empordà), 
 primavera de 2020
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Comentaris de K. P. Kavafis  
al seu germà John13

I

Aquest és un bon poema,14 i em sembla que entra en la 
categoria dels més fàcils de traduir.

Tanmateix, t’he de fer una sèrie d’observacions que 
tal vegada, quan tinguis el poema a les mans, em faries 
tu mateix, però que, en cas que no volguessis fer-me-les, 
considero que està bé que te les exposi jo, perquè estiguis 
en connaissance de cause.

El poema té un caire una mica al·legòric, però no s’ha 

 13 El primer d’aquests dos comentaris va aparèixer fa poc més de trenta 
anys en el volum Mikrà kavafikà, de Iorgos P. Savidis (Atenes: Ermís, vol. II, 
1987, p. 163-165 [el manuscrit porta la signatura GR-OF CA CA-SF01-S01-F01-
SF001-0075 (75) / F 10, φ. 14-16, a l’Arxiu Kavafis]), mentre que el segon prové 
de la secció del seu arxiu conegut com a Fons Paputsakis, de l’Arxiu Literari i 
Històric Grec (ELIA). Ambdós textos deuen datar segurament dels anys 1887-
1899, que és quan ens consta que John emprengué la traducció a l’anglès dels 
poemes que generaren aquestes notes.

 14 Kavafis es refereix al poema Ciris, de 1899, que reproduïm al final d’aquest 
comentari.
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de considerar pròpiament com un poema al·legòric. És un 
poema visioniste.

Si el considerem al·legòric, presenta dificultats, o més 
aviat imperfeccions. Tenim dies de dos tipus: dies del futur 
i dies del passat. Ambdós estan representats pels ciris. Els 
primers són ciris encesos, els segons, apagats. Estem drets 
i veiem davant nostre els dies futurs com una filera de  
ciris encesos. Com és possible això? Amb els primers dos, 
tres, quatre o sis dies, d’acord, però què passa amb els 
següents? Si estan encesos els ciris des d’ara, fins que no 
hi arribem s’hauran consumit del tot. ¿Quin ciri, quina 
espelma, quina espelma rere una altra espelma és possible 
que es mantingui encesa durant tant de temps, durant 
setmanes, mesos, durant un any, durant anys (és lògic 
que admetem que acabarà passant un espai de temps com 
aquest) fins que aconseguim arribar-hi? I el pitjor de tot 
és que en el poema apareixen caracteritzats com a «petits 
ciris».15 Un subterfugi és que, dient «els dies estimats del 
nostre futur», no donem entenent necessàriament tots els 
dies futurs, sinó només un nombre de dies, i, naturalment, 
els més propers. Però diem filera, i una filera ha d’estar 
constituïda, almenys, per deu, quinze o trenta dies.16 Els 
alliberem de la dificultat que suposa que els ciris restin 
encesos durant mesos i anys, però no de la que comporta 

 15 «El diminutiu no el vaig escriure només per raons de mètrica, sinó perquè 
em va semblar que donava una major plasticitat (pinturesqueness) a la imatge. 
No és necessari, però, que tu el mantinguis» (nota de Kavafis).

 16 «Deixo de banda la ximplesa que es tracti només de trenta dies» (nota de 
Kavafis).
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que cremin deu o quinze dies seguits, perquè, per això, 
necessitaríem ciris colossals.

Passem ara als ciris dels dies passats. Abans de con-
vertir-se en ciris del passat eren ciris del futur. És a dir, 
eren ciris encesos. Meravellosos ciris! I no només no es 
van consumir després de cremar durant molts dies (per 
cenyir-nos al termini més breu), sinó que resulta que els 
retrobem com una filera de ciris apagats, és a dir, de ci-
ris certament entamés, però amb molta cera encara per 
cremar. 

Anotaré també una altra objecció que se’m pot fer. 
Quan un dia és representat per un ciri, seria lògic pensar que  
el ciri del dia s’acabés, es consumís al llarg del dia al qual 
pertany, però, a aquesta objecció, no dono —ni té tam-
poc— cap importància. Si, amb l’objectiu d’embellir la 
descripció, representem l’ahir com un ciri apagat, som 
ben lliures de fer-ho, perquè no transgredim en absolut 
els termes de l’estil al·legòric.

Donem al poema, però, el seu autèntic caràcter de 
poema visionari i no pas al·legòric, i aleshores no es pre-
sentarà cap dificultat ni cap imperfecció. L’estil visionari 
no exigeix cap desenvolupament lògic dels objectes, perquè 
aquests no s’empren en acció (com en l’estil al·legòric) sinó 
en imatge. Quan diem que els dies semblen ciris encesos 
i apagats, els ciris són a fleeting image on the mind,17 una 
image que es descriu tal com ve i que pot no complir totes 
les exigències de la versemblança, perquè la ment sovint 

 17 En anglès a l’original, és a dir, «una imatge fugaç en la ment». En tots 
aquests textos conservem, en cursiva, les expressions escrites per Kavafis en 
francès i, més freqüentment, en anglès.
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copsa imatges impossibles o irrealitzables. Muralles, Les 
finestres i El peó són poemes netament al·legòrics. Amb els 
dos primers volíem expressar una vida limitada, mentre 
que, amb el tercer, un sofriment que s’immola a si mateix, 
però no parlàvem ara ni de l’un ni de l’altre. Parlàvem de 
muralles, de finestres, d’habitacions, de peces d’escacs, i, 
en conseqüència, havíem de fer ús d’aquestes coses de la 
manera més lògica i fidel possible, amb el seu significat 
primigeni d’éssers inanimats (i amb la dosi de llibertat 
que de vegades es permet a l’estil al·legòric, però man-
tenint-nos sempre dins d’uns estrets límits). Tanmateix, 
en el poema que ens ocupa, no escrivim sobre ciris, sinó 
sobre dies. Si contradiem la lògica en alguna cosa relativa 
directament als dies, mereixeríem caure dins l’abisme. 
Però els ciris són la nostra imatge, i la mateixa correcció i 
exactitud no s’exigeix a la imatge. No diem res impossible, 
perquè l’existència d’una filera de ciris encesos i una altra 
de ciris apagats és una cosa del tot possible. Diem que 
els dies s’assemblen a tals fileres. Aquest mot s’assemblen 
mostra clarament que els ciris són una assimilació (és a 
dir, un símil), no pas una al·legoria.

* * *
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Ciris*

Els dies futurs es drecen davant nostre
com una filera de ciris encesos,
daurats, càlids i plens de vida.

Els dies passats resten darrere
com una trista filera de ciris apagats;
els de més a prop fumegen encara,
ciris freds, consumits i torçats.

No vull veure’ls: m’entristeix el seu aspecte,
i m’entristeix també recordar la seva antiga llum.
Al davant contemplo els meus ciris encesos.

No vull girar-me per veure, amb horror,
que de pressa que s’allarga la filera ombrívola,
que de pressa que augmenten els ciris apagats.

(1899)


