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Introduccid

L'obraila persona de Konstandinos P. Kavafis (Alexandria
1863-1933) —tants anys després de la seva mort— sens
afiguren encara com un iceberg, del qual, fins fa ben poc,
coneixiem només una petita part, mentre que la resta que-
dava en la penombra.

Kavafis no edita mai la seva obra poetica en vida, al-
menys de manera completa. A banda de I'aparicié puntual
d’algun poema en revistes literaries alexandrines, ateneses
o constantinopolitanes —aixi com en fulls volants que
repartia entre amics i coneguts—, 'any 1904 publica, a
la impremta alexandrina de I. K. Lagudakis, i a compte
propi, un fascicle titulat Poesies (ITounjuata), que aplegava
catorze poemes (Veus, Desigs, Ciris, Un vell, Suplica, Les
animes dels vells, El primer grao, Interrupcio, Termopi-
les, Che fece... il gran rifiuto, Les finestres, Esperant els
barbars, Deslleialtat i Els corsers d’Aquil-les). 1 sis anys
després, el 1910, edita un nou fascicle —aquest cop de dos-
cents exemplars (I'anterior tingué una tirada de només
cent)—, al qual afegi set poemes nous (Troians, Monoto-
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REFLEXIONS I POEMES D’UN JOVE ARTISTA

nia, Les exequies de Sarpedon, El seguici de Dionts, El rei
Demetri, Els passos i Es EIl!). La impremta, aquest cop,
era la de Th. Kassimatis, també alexandrina.

L'editio princeps de tota la seva poesia reconeguda
es feu esperar encara vint-i-cinc anys, fins al 1935 (quan
el poeta ja en feia dos que havia mort), i ana a carrec dels
seus marmessors, Alekos i Rika Sengopulos, els veins i
amics que el cuidaren en la fase final de la malaltia que el
duria a la tomba el mateix dia que complia setanta anys,
el 29 d’abril de 1933. La seleccidé d’aquests cent cinquanta-
quatre poemes, pero, estava encara lluny d’aplegar tota
lobra de l'alexandri, que ha anat apareixent amb comp-
tagotes fins als nostres dies. Els avatars del seu arxiu par-
ticular expliquen també, en bona mesura, el procés lent
i laberintic (i, fins a cert punt, incomprensible) d’edici6
de la seva obra, i ha llastat considerablement la seva tra-
ducci6 i recepci6 arreu del mon. Durant molts anys, el seu
arxiu va ser propietat del filoleg grec Iorgos Savidis —que
el compra a Alekos Sengopulos— i, més tard, del seu fill
Manolis, que, com el seu pare, hi restringi enormement
laccés dels investigadors. Només la seva adquisicid per
part de la Fundaci6 Onassis, a finals de 2012 (setanta-nou
anys després de la mort del poeta!), ha obert una nova
etapa en la gesti6 del patrimoni literari de qui és, sens
dubte, un dels poetes més grans del segle xx, basada en
la transparencia i l'accessibilitat als fons que atresora.

En aquest llarg periode, han anat apareixent els disiecta
membra del corpus kavafia, amb una lentitud que només
s’explica per la gestio reservada del seu llegat. Aixi, 'any
1968 van veure la llum setanta-dos poemes inedits fins
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K. P. KAVAFIS

aquell moment, tots en grec, i tres en angles,' la majo-
ria dels quals van apareixer en el seu arxiu acompanyats
de la famosa nota «Not for publication, but may remain
here» (en angles o en grec), que, almenys a criteri del
poeta, en desaconsellava la publicaci6. El 1983 arriba el
torn dels poemes anomenats rebutjats o proscrits (vint-
i-set en total, escrits entre 1886 1 1898), és a dir, aquells
que el poeta arriba a publicar en revistes o fulls volants
en vida, pero dels quals renega en un moment determi-
nat. A aquests, hom afegi nou traduccions de poemes o
fragments de poemes de Dant, Tennyson, Baudelaire,
Barnard, Keats i Shelley, a banda d’un fragment de la
comedia Mesura per mesura, de Shakespeare.” La filo-
loga italiana Renata Lavagnini, estreta col-laboradora i
deixebla de Savidis, ens brinda, 'any 1994, I'altima gran
sorpresa que ens deparava I’Arxiu Kavafis: trenta poemes
inacabats, a banda de quatre poemes en esborrany, que
completaven els sis poemes —també en esborrany—
que Savidis havia ja publicat vint anys abans.? Es tracta
d’un conjunt poétic d'una gran qualitat, corresponent al
periode de maduresa de I'alexandri (de 1918 a 1932), que
el poeta reescrigué i esmena durant anys, i al qual només
la seva mort impedi donar forma definitiva. Deuen ser,
de ben segur, aquells poemes als quals es referia obses-

1 K. P.Kavaris, Poemes inédits, 1882-1923 (en grec). Edici6 a curade I. P.
Savidis. Atenes: Ikaros, 1968.

2 K. P. Kavaris, Poemes rebutjats i traduccions, 1882-1923 (en grec). Edici6
a cura de L. P. Savidis. Atenes: fkaros, 1983.

3 L. P. Savipis, «Sis nous poemes de K. P. Kavafis» (en grec), Fascicles de
UELIA, vol. 1 (1986), p. 7-20.
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REFLEXIONS I POEMES D’UN JOVE ARTISTA

sivament Kavafis en els seus darrers mesos de vida: «He
d’acabar encara vint-i-cinc poemes. Vint-i-cinc!», repetia
insistentment a tothom qui el visitava a la clinica d’Atenes
on lluitava desesperadament contra el cancer de laringe
que l'acabaria matant sis mesos més tard.

La seva obra en prosa —menor en quantitat, pero igual-
ment interessant— tingué un procés d’edicié encara més
rocambolesc. Kavafis s’inicia en el mén de la literatura
com a periodista i traductor, i una bona colla de textos
seus en prosa estan en la linia del periodisme britanic de
finals del segle x1x i principis del xx. L'any 1963, Iorgos
Paputsakis rescata, de les pagines esgrogueides de molts
diaris i revistes, una trentena d’articles periodistics (en el
sentit més ampli del terme), aixi com ressenyes literaries,
redactats majoritariament en grec, pero també en angles,
i destinats, en origen, a la burgesia grega tant d’Alexan-
dria com d’altres ciutats del llevant de la Mediterrania.*
Es tracta d’uns textos que connecten molt amb l’estetica
fin de siécle, amb una forta carrega de freda erudicio en-
ciclopédica, que, en alguns moments, en pot fer una mica
feixuga la lectura. Els temes son els del Kavafis de sempre,
els mateixos que inspiren la seva obra poética, que segueix
essent el bo i millor del seu geni literari: la historia de la
seva raca (sobretot en el periode hel-lenistic i bizanti);
lanomenat problema lingtiistic (és a dir, la contraposicié
entre un model de llengua grega culte —la katharévussa—
i un de més popular o dimotiki); el folklore grec (dedica

4 K. P. Kavaris, Proses (en grec). Presentacio i notes de I. Paputsakis. Atenes:
Fexis, 1963.
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més d’un treball a ressenyar diversos reculls de materi-
al folkloric de tots els racons de I’hel-lenisme); les seves
grans passions literaries (Tennyson, Shakespeare, Keats
i Browning, entre d’altres); o els temes que ja en aquell
moment enfrontaven Greécia amb la Gran Bretanya (cal
tenir en compte que Kavafis tingué nacionalitat britanica
fins a 1885), com el problema de Xipre, o la polémica pel
retorn dels anomenats «Marbres d’Elgin», les metopes, els
frisos i una cariatide que aquest noble i diplomatic angles
espolia de ’Acropolis a principis del segle x1x i que avui
s’exposen al British Museum de Londres, lluny del mar i
el cel que els van veure néixer fa més de vint-i-cinc segles.

Paputsakis, al final del llibre, publica dos interessants
diaris (un dedicat als darrers dies de la malaltia i mort del
seu amic Mikés Th. Ral-lis i I'altre al seu primer viatge a
Grecia, empres en companyia del seu germa Aléxandros
lestiu de 1901 —aquest darrer redactat en angles—).°
Completaven el conjunt uns comentaris de Kavafis a di-
verses traduccions de poemes seus en la llengua de Sha-
kespeare realitzades pel seu germa John.

Una nova tongada de textos kavafians en prosa va
veure la llum aquell mateix any 1963, a cura, aquest cop,
de Mikhalis Peridis.® D’aquests, n’hi ha un de molt inte-
ressant, redactat originalment en angles I'any 1903, ple

5 Hem recollit els diaris de viatge de Kavafis a les ciutats de Constantinoble
(1882) i Atenes (1901) i a la ciutat egipcia de Kafr El-Zaiat (1919), aixi com
els poemes escrits i referits a la primera d’aquestes ciutats, en el llibre K. P.
Kavaris, Viatges i poemes, Avinyonet de Puigventds, L’Art de la Memoria Edicions
[Col-leccié Rara Avis], 2019.

6 K. P. Kavaris, Textos inédits en prosa (en grec). Introducci6 i traduccio
de Mikhalis Peridis. Atenes: Fexis, 1963.
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d’abreviatures (mostra del seu caracter reservat) i que el
seu editor titula, potser una mica pretensiosament, Ars
poetica, que aplega tot un seguit de reflexions del mateix
Kavafis sobre la seva condici6 de poeta i sobre la revisio,
sovint fins a 'extenuacio, de les seves composicions ante-
riors. I Torgos Savidis, novament, donava a I'estampa, I'any
1983, unes interessantissimes Notes inéedites sobre poetica
i moral,” ales quals ens referirem més avall, i que consti-
tueixen el nucli central del llibre que tenim el goig de pre-
sentar. Tots aquests textos —juntament amb uns poemes
en prosa i unes proses de creacio— van ser aplegats I'any
2003 en un sol volum pel professor de la Universitat de
Xipre Mikhalis Pieris, deixeble també de Savidis.® Lluny,
pero, de cloure’s aqui el capitol de les proses kavafianes,
el seu arxiu encara ens dona de tant en tant alguna sor-
presa, com ens va passar fa un parell d’estius, quan vam
localitzar, a PArxiu Literari i Historic Grec (ELIA) —que
conserva una petita part dels papers del poeta, 'anomenat
Fons Paputsakis—, un breu diari de 'excursié que Kavafis
va fer en tren amb una colla d’amics a la ciutat egipcia de

7 K. P. Kavaris, Notes inédites sobre poética i moral (en grec). Presentacié
de 1. P. Savidis. Atenes: Ermis, 1983.

8 K. P. Kavaris, Proses (18822-1931) (en grec). Edici6 a cura de Mikhalis
Pieris. Atenes: fkaros, 2003.

D’entre les proses de creaci6, mereix una atenci6 especial el relat de misteri
Alallum del dia, publicat per primer cop per Renata Lavagnini (K@NSTANTINOE
I1. KaBaoHs, Eig 10 pwg g nuéoas. Un raconto inedito. Palerm: Universita di
Palermo, Istituto de Filologia Greca [Quaderni, 8], 1979) i traduit recentment per
nosaltres al catala (K. P. Kavaris, A la llum del dia. Salt: Edicions del Reremis
[Sensibilitas, 2], 2020).
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Kafr El-Zaiat, situada a gairebé cent quilometres al sud-
est d’Alexandria.?

De tot aquest conjunt tan ecléctic de proses, presentem
ara, per primera vegada en catala, les que segurament
son les més privades i intimes del poeta: aquelles en que
l'alexandri s’esplaia, d'una manera més profunda i since-
ra, sobre la seva poesia i els caires més variats de la seva
actitud etica i moral davant dels problemes i reptes que
li plantejava la seva societat. Son textos eixits dels replecs
més profunds de 'anima, que ben conscientment el po-
eta reserva al fons d’'un calaix i que mai no va treure a la
llum publica. La tipologia dels textos presentats és molt
variada, pero podem englobar-los en tres cicles tematics:
Comentaris sobre la seva poesia adrecats al seu germa
John, Reflexions sobre la seva condicié de poeta i sobre
la técnica seguida a I’hora de redactar i revisar els seus
poemes i Notes sobre poetica i moral.

Dels seus sis germans, John (1861-1923) fou segurament
aquell amb el qual Konstandinos se senti sempre més
unit, i no només pel fet que es portessin tan sols dos anys
de diferéncia, siné perque, poeta com era també ell (tot i
que exclusivament en angles), es converti en el seu millor
confident en qiiestions literaries. De fet, fins ben bé 1890,
quan hom parlava del poeta Kavafis, tothom pensava més
en John que en Konstandinos. I John fou també el seu
primer traductor a I’'angles. Aquesta col-laboraci6 crea
entre els dos germans una estreta confidencialitat i gene-

9 K. P. Kavaris, Viatges i poemes, p. 109-111.
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ra una nodrida correspondencia que s’ha conservat no-
més en part. Al principi d’aquest llibre, doncs, presentem
dos comentaris de Kavafis —un, el primer, relativament
extens— al seu germa amb motiu de la traducci6 dels
seus poemes Ciris i Les finestres, que sOn precisament
dos dels que li han fet guanyar amb més ra6 la fama de
poeta pessimista, un qualificatiu que Kavafis s’esforca
sempre a matisar.

El pessimisme també és l'eix central d’alguns dels
textos en que Kavafis reflexiona sobre la seva condicio
de poeta, sobretot del que hem titulat, entre claudators
(com és habitual en aquests casos), «Sobre el suposat
pessimisme d’alguns poemes kavafians», en el qual in-
tenta rebatre —d’'una manera poc convincent, al nostre
entendre— la fama de poeta pessimista que va arrossegar
sempre, amb arguments com ara que els seus poemes apa-
rentment pessimistes descriuen situacions particulars i no
generals, o que els seus protagonistes tenen reaccions que
matisen aquest suposat pessimisme. Completen aquesta
unitat uns comentaris sobre l'edat ideal de I'escriptor, en
els quals ens exposa una constant de la seva poesia: la
necessitat que té de deixar passar el temps abans d’es-
criure sobre una realitat viscuda. El record, al capdavall,
com a motor de la creaci6 poetica, com il-lustren tants
poemes seus, sobretot del cicle dels erotics. El text titulat
pel seu primer editor, Mikhalis Peridis, Ars poetica, i re-
dactat originalment en angles ocupa un lloc especial dins
d’aquesta mateixa unitat. Kavafis hi exposa els criteris
que regiren l'estricta revisio a la qual va sotmetre els seus
poemes de joventut molts anys després de la seva primera
redaccid: «Les incongruencies flagrants —diu el poeta al
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principi d’aquest text—, les possibilitats il-logiques i les
exageracions ridicules que presentin els poemes han de
ser corregides, com és natural, i en els casos en que les
correccions no siguin factibles, els poemes han de ser sa-
crificats, tot conservant-ne només alguns versos que en
el futur puguin resultar ttils a ’hora d’escriure una nova
obra». A qui conegui minimament la poesia de Kavafis,
li vindra a la memoria un munt d’exemples que il-lustren
aquesta manera de fer de l'alexandri, que mai no donava
per acabat un poema, i que el revisava amb una obsessio
que avui ens semblaria exagerada. D’alguns poemes en
tenim un munt de versions, i, com diu el poeta, fins i tot
en el cas de composicions finalment sacrificades no és
estrany que alguns versos aillats siguin recuperats molts
anys després i apareguin en composicions de la seva obra
maior. Aquest és el cas, entre molts altres, de la imatge de
les arribades matinals a ports on entres per primer cop,
que llegim en 'esborrany de Segona Odissea (1894), un
antecedent directe del gran poema Jtaca, redactat disset
anys després. I aquella mateixa escrupolositat que tenia
el poeta en molts ordres de la vida (i que i feia anotar,
una per una, les despeses de tots i cadascun dels viatges
que emprenia), I'exerceix també en la seva obra poetica,
examinant constantment, com ens diu en aquest mateix
text, els catalegs de titols, de manera que —en parau-
les textuals— «anoto en aquests [catalegs] cada poema
que queda aixi acabat, o esborro el titol d’aquell que esta
destinat a ser destruit». I no menys interessants son els
comentaris que clouen aquest significatiu text en relacio
amb els limits de la sinceritat en I'obra literaria, un con-
cepte que, a parer seu, ha d’estar sempre subjecte al pas
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del temps i a les circumstancies que li generen un poema
en qlestio, ja que, «si un pensament ha estat realment
vertader un dia, que sigui fals 'endema no el priva de
reivindicar-se com a tal».

So6n especialment interessants les trenta-sis Notes ine-
dites sobre poética i moral, redactades entre 1902 i 1911,
que constitueixen una mena de biblia del poeta, ja que
hi desplega els principis estetics, etics, socials i artistics
que cristal-litzaran en molts dels seus poemes. La lectu-
ra d’aquestes notes ens acosta, més que cap altre text, al
Kavafis més intim, que se sincera com no ho havia fet en
cap altre text abans, ni ho faria tampoc després. Es curi-
6s, perque aquell decenni coincideix amb I'inici tant de la
seva maduresa poética com del seu reconeixement public.
Heus aci algunes fites importants: 'any 1903, el critic ate-
nes Grigoris Xenopulos publica a la revista Panathinaia el
seu famos article «Un poeta», que consagra Kavafis com
a poeta de referéncia de les lletres neogregues; el 1909,
Pavlos Petridis pronuncia, a Alexandria, una conferéncia
sobre la figura i 'obra de Kavafis, que li obri de bat a bat
les portes de la comunitat académica i literaria de la seva
ciutat nadiua; i el 1910, la primera muller del novellista
grec Nikos Kazantzakis, Galatia Kazantzaki, dona a l'es-
tampa —sota el pseudonim de Petrula Psiloriti— un altre
article molt favorable també al poeta en la revista atenesa
Numas, titulat simplement «K. P. Kavafis».!° I, en relacio
amb la seva obra, el 1910 és també I'any de redaccié —i, en

10 G. Kazantzaki, «K. P. Kavafis» (en grec), Numas, vol. 279 (14 de febrer
de 1910), p. 2-4.
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alguns casos, de publicacio en diverses revistes— de po-
emes tan importants com La citutat, La satrapia, Ttaca o
El déu abandona Antoni, aixi com d’impressi6 i circulacio
del recull al qual ens hem referit anteriorment (el segon i
darrer que publica en vida), amb vint-i-un poemes. Sem-
bla, doncs, com si en aquest periode tan decisiu de la vida
il'obra de Kavafis, quan 'alexandri va sortint progressiva-
ment de Panonimat i es va configurant com el gran poeta
que tots reconeixem avui dia que €s, senti la necessitat
de confessar-se i de confiar a la fredor del paper els seus
principis morals més intims i els eixos motrius de la seva
poesia. En aquestes notes, que van de tres linies les més
breus fins a un parell de pagines la més llarga, tornara a
exposar una serie de conceptes que ja ens avancgava la seva
Ars poetica, com ara que els esdeveniments contempora-
nis no l'inspiraven, i que havia de deixar passar un temps
fins que aquests es convertissin en materia poetica (nota
XXTI), 0 que la sinceritat, en el cas d’'una obra literaria, és
sovint una mera il-lusi6 (notes 11 x1v). I no es reprimeix a
I'hora de reconeixer que la lascivia presideix la composicio
de la majoria d’obres literaries (nota vi1), que prefereix
(per satisfer els seus impulsos amorosos i poétics) els nois
de families pobres, als quals la feina fisica dona uns cossos
prims i ben proporcionats (nota xx), que el servilisme del
seu ofici de funcionari li impedeix dedicar-se a la seva
obra literaria amb la constancia i profunditat necessaries
(nota x), o que la literatura anglesa esta exhausta, tant pel
seu conservadorisme —del qual no ha sabut o no ha pogut
desempallegar-se—, com per les estrictes normes morals
que la tenallen (nota x11). I també ens confessa, amb una
sinceritat corprenedora, que no podria viure lluny d’Ale-
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xandria (nota xvir), que l'estacié de 'any que li agrada
més €s el xardoros estiu egipcei (nota xx111), que sovint fa
un posat serios —perque aixi li ho exigeix la seva socie-
tat—, malgrat reconéixer que és una persona amiga de les
bromes i dels acudits (nota xx11), i que sempre el com-
mou profundament la mort d’'un noi jove (nota xxviir). O
es pregunta —i ens pregunta—, com ja feia Oscar Wilde, si
realment existeixen de debo la veritat i la mentida, o sila
mentida no és tal vegada la vellesa de la veritat (nota 111),
o bé si la maldat —sigui aquesta conscient o no— és una
realitat d’aquest mon o si els remordiments de consciéncia
dels qui I’han exercida no l'acaben convertint, la majoria
de vegades, en una pura il-lusié (notes XXXI111-XXXIV).
I de vegades ens sorpren amb idees i afirmacions del tot
inesperades, com la paradoxal relacié decadentista entre
homosexualitat i grandesa artistica (nota vir), la seva oni-
rica identificacié amb el seu admirat Baudelaire, amb qui
creu compartir tota una serie d’estranys plaers (nota X1x),
la comparaci6 entre la creaci6 literaria i 'obra d’un antic
fabricant de craters (nota xx1v), o el seu rebuig frontal a
les idees filosofiques sobre la crueltat basades en el dar-
winisme social, que defensaven el dret de supremacia del
fort sobre el debil (nota xxv), unes idees que, empeltades
amb la teoria del Superhome (I'Ubermensch nietzschea),
acabarien portant Europa a I'horror del nazisme.

El nostre llibre podria acabar aqui, amb la traduccié
—tan literal com hem pogut— d’aquests textos en que el
poeta d’Alexandria ens exposa la seva visio6 de la poesia
i del moén, pero hem cregut que el lector agraira que hi
afegim, com a complement, els poemes al-ludits, ja sigui
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d’'una manera implicita o explicita. De vegades, doncs,
és el mateix poeta qui ens dona la pauta, ja que no s’esta
d’il-lustrar les seves idees amb poemes concrets, mentre
que en altres ocasions la connexi6 és més laxa, pero al
nostre entendre igualment valida. Aixi, en llegir la nota
1v, en que Kavafis exposa la seva oberta desaprovacio de
la pena de mort, se’ns fa inevitable pensar en el commove-
dor poema 27 de juny de 1906, 2 p.m., escrit precisament
arran de I'execucio d’un jove camperol egipci de només
disset anys, acusat injustament d’haver atemptat contra
un oficial angles. I, igualment, la nota xxviii, escrita amb
motiu de la mort de Max N. Sokolis, amic del poeta, ens
porta a la memoria tants i tants poemes dedicats a nois
morts en la flor de I'edat. D’aquesta manera, el llibre que
tenim el goig de prologar presenta, alhora, el complement
d’una cinquantena llarga de poemes, escollits no pas se-
gons els nostres gustos sin6 d’acord amb el contingut dels
textos traduits, pero que, en qualsevol cas, serveixen per
emfasitzar els estrets lligams de les idees que s’hi expo-
sen amb la seva obra de creacié: un mateix esperit i una
mateixa sensibilitat recorren aquestes dues branques de
lobra kavafiana i les entrelliguen indissolublement. El
gran Carles Riba signa tretze d’aquestes traduccions (Les
animes dels vells; Molt rarament; Melancolia de Jaso, fill
de Cleandre, poeta de la Commagene (595 dC); El déu
abandona Antoni; Al vespre; En una citutat de l'Osroene;
Lluny; Recorda, cos; Al port d’escala; Mires: Alexandria
del 340 dC; Esperant els barbars; La ciutat; i Teodot)."

11 En la reproduccié d’aquests poemes hem estat molt escrupolosos amb
les solucions adoptades per Riba, fins i tot en els casos que contravenien les
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La resta de versions son nostres, com les notes que el
pacient lector trobara al final del llibre, en les quals in-
tentem identificar les fonts i els personatges referits en
els poemes, i n'explorem les primeres petges en els papers
de ’Arxiu Kavafis, aixi com els comentaris que en feu el
poeta, i que hem localitzat també en el seu arxiu atenes,
en el qual treballem des de fa anys (quan un poema pre-
senta el complement d’'una nota, ho fem constar amb un
asterisc al costat del seu titol).”

nostres propies solucions. Aixi, hem respectat 1'Gs de la forma per a seguida
d’infinitiu, malgrat que no coincideixi amb el criteri adoptat en la resta del llibre
(en qué sempre optem per la solucid per, sense a, en les expressions que indiquen
finalitat). Amb tot, hem fet prevaldre el criteri de la coherencia interna del llibre
en qliestions merament de puntuacio, com ara 1'Gs del signe d’interrogacio inicial
(que Riba empra sempre i que nosaltres hem eliminat). Pel mateix motiu, en les
seves traduccions hem aplicat la normativa restrictiva actual de I'TEC sobre I'as
dels diacritics. Finalment, com sabem tots els traductors de Kavafis, 'alexandri
seguia un criteri molt particular en la puntuacié dels poemes que escrivia. El cas
més paradoxal és 1'as d'un gui6 d’incis en posicié final de vers, que respon, segons
el seu criteri, a la necessitat de marcar una ruptura, sigui de to dins del poema
o d’interlocutor (tan habitual en una poesia sovint dialogada com la seva). Ates
el caracter especificament grec —i fins i tot «kavafia», podriem dir— d’aquest
signe ortografic en aquesta posici6 concreta del vers i amb aquesta finalitat
tan especifica, hem optat per eliminar aquests guions (en els pocs casos en que
apareixen) i substituir-los, quan escau, pel signe de puntuacié més apropiat en
cada cas.

12 Els textos procedents de '’Arxiu Kavafis son citats a partir de la signatura
corresponent i que és la que apareix al cataleg electronic que recentment ha
fet pablic la Fundaci6 Onassis, dipositaria dels papers (entre aquests, els
esborranys de molts poemes) i la biblioteca particular del poeta. Amb tot, hem
cregut convenient afegir també la signatura antiga que ha identificat aquests
materials d’arxiu fins fa pocs anys. Ambdues signatures apareixen separades per
una linia obliqua.
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Amb aquest llibre, doncs, la coberta del qual ha estat il-
lustrada amb un espléndid quadre —inspirat en un poema
de Kavafis— del pintor ateneés Petros I. Zumbulakis, al
qual des d’aqui volem donar ben de cor les gracies, i que
ha estat revisat competentment pels amics —kavafians
tots tres— Esteve Sala, Josep Tero i Joan Riba, convidem
el lector a establir un nou dialeg amb el més gran dels
poetes neogrecs, amb aquest alexandri universal, que
confiem que li permeti aprofundir encara més en la lec-
tura d’'uns poemes que, després de tants anys de la se-
va primera redaccio, ens segueixen commovent amb la
seva bellesa sense temps.

EUSEBI AYENSA

Riumors (Alt Emporda),
primavera de 2020
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Comentaris de K. P. Kavafis
al seu germa John*

Aquest és un bon poema,'* i em sembla que entra en la
categoria dels més facils de traduir.

Tanmateix, t’he de fer una serie d’observacions que
tal vegada, quan tinguis el poema a les mans, em faries
tu mateix, pero que, en cas que no volguessis fer-me-les,
considero que esta bé que te les exposi jo, perque estiguis
en connaissance de cause.

El poema té un caire una mica al-legoric, pero no s’ha

13 El primer d’aquests dos comentaris va apareixer fa poc més de trenta
anys en el volum Mikra kavafika, de Torgos P. Savidis (Atenes: Ermis, vol. IT,
1987, p. 163-165 [ el manuscrit porta la signatura GR-OF CA CA-SF01-S01-F01-
SF001-0075 (75) / F 10, ¢. 14-16, a ’Arxiu Kavafis]), mentre que el segon prové
de la seccid del seu arxiu conegut com a Fons Paputsakis, de ’Arxiu Literari i
Historic Grec (ELIA). Ambdos textos deuen datar segurament dels anys 1887-
1899, que és quan ens consta que John emprengué la traduccio a 'angles dels
poemes que generaren aquestes notes.

14 Kavafis es refereix al poema Ciris, de 1899, que reproduim al final d’aquest
comentari.
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de considerar propiament com un poema al-legoric. Es un
poema vistoniste.

Si el considerem al-legoric, presenta dificultats, o més
aviat imperfeccions. Tenim dies de dos tipus: dies del futur
i dies del passat. Ambdds estan representats pels ciris. Els
primers son ciris encesos, els segons, apagats. Estem drets
i veiem davant nostre els dies futurs com una filera de
ciris encesos. Com és possible aix0? Amb els primers dos,
tres, quatre o sis dies, d’acord, pero que passa amb els
segiients? Si estan encesos els ciris des d’ara, fins que no
hi arribem s’hauran consumit del tot. {Quin ciri, quina
espelma, quina espelma rere una altra espelma és possible
que es mantingui encesa durant tant de temps, durant
setmanes, mesos, durant un any, durant anys (és logic
que admetem que acabara passant un espai de temps com
aquest) fins que aconseguim arribar-hi? I el pitjor de tot
és que en el poema apareixen caracteritzats com a «petits
ciris».”” Un subterfugi és que, dient «els dies estimats del
nostre futur», no donem entenent necessariament tots els
dies futurs, sind només un nombre de dies, i, naturalment,
els més propers. Pero diem filera, i una filera ha d’estar
constituida, almenys, per deu, quinze o trenta dies.'® Els
alliberem de la dificultat que suposa que els ciris restin
encesos durant mesos i anys, pero no de la que comporta

15 «El diminutiu no el vaig escriure només per raons de metrica, siné perque
em va semblar que donava una major plasticitat (pinturesqueness) ala imatge.
No és necessari, pero, que tu el mantinguis» (nota de Kavafis).

16 «Deixo de banda la ximplesa que es tracti només de trenta dies» (nota de
Kavafis).

28



K. P. KAVAFIS

que cremin deu o quinze dies seguits, perque, per aixo,
necessitariem ciris colossals.

Passem ara als ciris dels dies passats. Abans de con-
vertir-se en ciris del passat eren ciris del futur. Es a dir,
eren ciris encesos. Meravellosos ciris! I no només no es
van consumir després de cremar durant molts dies (per
cenyir-nos al termini més breu), sind que resulta que els
retrobem com una filera de ciris apagats, és a dir, de ci-
ris certament entamés, pero amb molta cera encara per
cremar.

Anotaré també una altra objeccié que se'm pot fer.
Quan un dia és representat per un ciri, seria logic pensar que
el ciri del dia s’acabés, es consumis al llarg del dia al qual
pertany, pero, a aquesta objeccio, no dono —ni té tam-
poc— cap importancia. Si, amb l'objectiu d’embellir la
descripcio, representem l'ahir com un ciri apagat, som
ben lliures de fer-ho, perque no transgredim en absolut
els termes de l'estil al-legoric.

Donem al poema, pero, el seu autentic caracter de
poema visionari i no pas al-legoric, i aleshores no es pre-
sentara cap dificultat ni cap imperfeccié. L'estil visionari
no exigeix cap desenvolupament logic dels objectes, perque
aquests no s'empren en accié (com en lestil al-legoric) sind
en ¢matge. Quan diem que els dies semblen ciris encesos
i apagats, els ciris son a fleeting image on the mind,"” una
tmage que es descriu tal com ve i que pot no complir totes
les exigencies de la versemblanca, perque la ment sovint

17 En anglés a l'original, és a dir, «una imatge fugag en la ment». En tots
aquests textos conservem, en cursiva, les expressions escrites per Kavafis en
frances i, més freqiientment, en angles.
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copsa imatges impossibles o irrealitzables. Muralles, Les

finestres i El ped son poemes netament al-legorics. Amb els
dos primers voliem expressar una vida limitada, mentre
que, amb el tercer, un sofriment que simmola a st mateiz,
pero no parlavem ara ni de 'un ni de I'altre. Parlavem de
muralles, de finestres, d’habitacions, de peces d’escacs, i,
en conseqiiencia, haviem de fer us d’aquestes coses de la
manera més logica i fidel possible, amb el seu significat
primigeni d’éssers inanimats (i amb la dosi de llibertat
que de vegades es permet a l'estil al-legoric, pero man-
tenint-nos sempre dins d’uns estrets limits). Tanmateix,
en el poema que ens ocupa, no escrivim sobre ciris, sind
sobre dies. Si contradiem la logica en alguna cosa relativa
directament als dies, mereixeriem caure dins ’'abisme.
Pero els ciris son la nostra imatge, i la mateixa correccio i
exactitud no s’exigeix a la imatge. No diem res impossible,
perque l'existéncia d’'una filera de ciris encesos i una altra
de ciris apagats és una cosa del tot possible. Diem que
els dies sassemblen a tals fileres. Aquest mot sassemblen
mostra clarament que els ciris son una assimilacio (és a
dir, un simil), no pas una al-legoria.

* %k %k
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Ciris*

Els dies futurs es drecen davant nostre
com una filera de ciris encesos,
daurats, calids i plens de vida.

Els dies passats resten darrere

com una trista filera de ciris apagats;
els de més a prop fumegen encara,
ciris freds, consumits i torcats.

No vull veure’ls: m’entristeix el seu aspecte,

i m'entristeix també recordar la seva antiga llum.
Al davant contemplo els meus ciris encesos.

No vull girar-me per veure, amb horror,

que de pressa que s’allarga la filera ombrivola,
que de pressa que augmenten els ciris apagats.

(1899)
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