
JOAN MANUEL 
SOLDEVILLA

Un figuerenc de Barcelona

M. Mercè Cuartiella Todolí

Soldevilla_tripa.indd   3Soldevilla_tripa.indd   3 5/10/26   14:035/10/26   14:03



Joan Manuel Soldevilla.
Un figuerenc de Barcelona
M. Mercè Cuartiella Todolí

Edicions Cal·lígraf
Figueres, 2026

Primera edició — octubre de 2026
  

Publicació
Edicions Cal·lígraf, SL
Monturiol, 2, 1r 1a
17600 Figueres
Tel. (0034) 615 261 764
www.edicionscalligraf.com
info@edicionscalligraf.com

Disseny i maquetació
Plàcid Busquets

Impressió
DC Plus, Serveis Editorials

Correcció
Núria Garcia Caldés

© del text
Maria Mercè Cuartiella i Todolí

© de les fotografies
Arxiu M. Mercè Cuartiella

Il·lustració de coberta
Plàcid Busquets

ISBN
979-13-992298-2-0

Dipòsit legal
GI 1482-2026

© d’aquesta edició
Edicions Cal·lígraf, SL

Queda rigorosament prohibida, 
sense l’autorització per escrit 
dels titulars del copyright, 
la reproducció parcial o 
total d’aquesta obra per 
qualsevol mitjà o procediment, 
incloent-hi la reprografia i el 
tractament informàtic. Les 
infraccions d’aquests drets es 
troben sotmeses a les sancions 
establertes a les lleis.

Aquest llibre ha estat imprès 
en paper procedent de boscos 
certificats FSC® ben manejats 
i d’altres fonts controlades.

Soldevilla_tripa.indd   4Soldevilla_tripa.indd   4 5/10/26   14:035/10/26   14:03



Taula

Escriure una biografia	 7
La gran família 
     (a la catalana i en un pis de l’Eixample)	 11
El segell de Casp	 31
Perfundet omnia luce	 45
Destinació Figueres: un atzar	 59
Projectes en comú i decisions de futur	 65
Oh capità, el meu capità!	 75
Amor a primera vista i altres flirts. 
     Tintín i els còmics	 87
Un home del renaixement	 109
Un epíleg que no ho és	 131

Soldevilla_tripa.indd   5Soldevilla_tripa.indd   5 5/10/26   14:035/10/26   14:03



7

Escriure una biografia

Sempre he pensat que escriure una biografia és una tasca 
molt difícil. Quins són els elements que cal destacar, de 
tota una vida? Quins fets són veritablement rellevants? 
Què ha tingut prou incidència en la formació del caràcter, 
en la construcció de la persona? Això sol ja em genera un 
munt de dubtes. Sovint penso que som fruit d’un relat que 
ens fem a posteriori, quan ja hem decidit qui som, i 
que optem per imposar un biaix de confirmació que té en 
compte només aquells detalls que fan quadrar la història 
que ens volem explicar. No resultarà el mateix, si explico 
la vida d’algú tan proper a mi, de qui conec pràcticament 
tots els replecs vitals? 

Si, a més, la persona biografiada, com és el cas, té 
una dimensió pública considerable, si és algú amb àmplia 
projecció al seu entorn, si el tarannà, caràcter i projectes 
són coneguts per molts dels futurs lectors de la història 
de la seva vida, la cosa es complica una mica més. 

Per fortuna, la proposta de l’editor en aquest cas 
—uns apunts biogràfics, no una biografia— rebaixa la 
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pressió de les meves reserves. Sumat a això, hi afegeixo 
el fet que l’objecte d’aquestes notes —en Joan Manuel 
Soldevilla, conegut com a Solde per molts de vosaltres—, 
és per a mi tan familiar que no ha calgut a penes treball 
de documentació, més enllà de comprovacions puntuals 
d’alguna data o algun nom. Tampoc no ha calgut patir 
per saber què explicar-ne; ell mateix m’ha fet la selecció 
al llarg dels anys; quan parlem de nosaltres mateixos a 
la persona que estimem sempre surten a la palestra els 
records més significatius, per insignificants que puguin 
semblar. 

Un cop superades aquestes reticències inicials, em 
disposo a compartir amb vosaltres les vivències, els 
records i les anècdotes que el protagonista de les següents  
notes ha tingut l’amabilitat d’esgranar per a mi al llarg 
dels anys. Naturalment, no us explicaré res que ell no 
vulgui i m’heu de perdonar que li hagi permès un filtratge 
previ d’aquestes línies, que, per altra banda, no han estat 
pràcticament censurades. De la meva collita hi poso la 
mirada irònica, un xic sorneguera, que em permet pren-
dre distància i que ha estat possible gràcies a la confiança 
total i als anys de convivència. 

Serà tasca vostra jutjar si els matisos de caràcter, 
l’actitud i la intenció vital que glatien en el nostre home 
des de la infantesa més tendra expliquen qui és, i també 
esbrinar quina part del seu tarannà podem atribuir a les 
circumstàncies que la vida li ha posat al camí, i que també 
modelen; les decisions obren unes vies i en tanquen d’al-
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tres, i és innegable que la manera com ens prenem els 
revolts de l’existència és un element important en la forja 
de la persona que finalment som. 

No busqueu en aquestes notes un llistat objectiu d’as-
soliments i èxits, de desencants i fracassos; us estalviaré 
aquest regust d’inventari, perquè tots els fets, lloables o 
no tant, aniran sortint a la llum a través de les anècdotes 
de les quals es compon el relat.

Des del lloc de privilegi que ostento —una proximitat 
màxima, una posició d’espectadora d’excepció— crec que 
us puc fer cinc cèntims no tant de qui és en Joan Manuel 
Soldevilla —que també—, sinó de com ha arribat a ser-ho.
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La gran família
(a la catalana i en un pis de l’Eixample)

Tot i haver nascut a la ja desapareguda clínica Regina, al 
cor de Gràcia, i haver viscut els seus dos primers anys 
al carrer Lugo, cap a Horta-Guinardó, en Joan Manuel 
Soldevilla Albertí va ser un nen de l’Eixample. Al carrer 
Còrsega, entre Sicília i Sardenya, hi va viure infantesa, 
adolescència i joventut, fins que va deixar la ciutat natal 
per emprendre —després d’un breu interludi tarragoní— 
la seva aventura empordanesa. 

El barri, si així podem denominar l’Eixample barce-
loní malgrat la seva personalitat un xic anodina, va ser, 
fins als sis anys, tot el món d’aquest nen nascut un càlid 
dia d’agost de 1964. Com a teló de fons, l’horitzó l’ocupava 
la Sagrada Família, que es podia veure des de la terrassa 
del menjador —i que llavors resultava molt més rònega 
i menys pròspera que ara, el símbol d’un projecte que 
tothom donava per fet que mai no s’arribaria a acabar— 
i l’escenari el confegien l’escola de pàrvuls —Academia 
Aladrén—, a tocar de casa, el Liceo Palcam —prop de 
l’hospital de Sant Pau i on el petit Joan Manuel va apren-
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dre a nedar—, la botiga de queviures de la senyora Maria 
—que feia que el seu marit, el senyor Andreu, pugés la 
compra a casa els Soldevilla, per estalviar el pes feixuc a 
la mare—, o la pastisseria Sardenya, on es compraven els 
Bismarcks de nata el diumenge i on sempre calia fer una 
cua llarguíssima, que sortia a la vorera. Aquesta ubicació 
tan concreta en el mapa comportava, com ja saben tots els 
urbanistes, molt més que una qüestió territorial. L’adreça 
postal du apariada també una determinada concepció 
del món, una visió de la vida. Una família que vivia al 
carrer Còrsega era, en aquella època, un nucli estable, 
benestant, endreçat, partidari d’un ordre (la quadrícula 
mateixa del barri n’era el paradigma màxim), que creia 
en un determinat racionalisme que recollia la tradició 
nostrada, però també que confiava en l’eficiència de la 
modernor. 

El pis era gran; quatre habitacions, dues cambres de 
bany, cuina amb office —denominació moderna i elegant 
del que tota la vida havia estat el rebost— i menjador-sala 
d’estar. No obstant la distribució i els metres quadrats 
generosos que els Soldevilla es podien permetre, la 
superpoblació habitual a les cases en aquelles dècades llu-
nyanes no garantia una convivència folgada; les famílies 
nombroses obligaven els fills a compartir habitació —el 
mite de l’espai personal encara no estava en voga— i en els 
anys de màxima ocupació es repartien el pis entre pare, 
mare, quatre germans i àvia, de la qual en Joan Manuel 
era el preferit.
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No va ser una infantesa plàcida, la seva, pel que fa a la 
salut; va patir algunes malalties més molestes que greus 
—asma infantil, genolls desviats, al·lèrgies diverses— 
que el van fer un nen menys cinètic que el seu germà 
gran, més apte per als esports i una mica l’escollit com 
a vehiculador de les expectatives familiars; per allò de 
la primogenitura, en ell requeien les grans esperances 
en tots els àmbits. Potser per diferenciar-se d’aquest nen 
dos anys més gran que li robava protagonisme i a qui 
tant admirava —els altres germans van tardar a arribar; 
set anys un, dotze l’altre—, i davant la necessitat d’avan-
tatjar-lo en algun àmbit, de reservar-se en alguna faceta 
el primer lloc del podi, en Joan Manuel va optar, des de 
ben menut, per dipositar els seus esforços en el terreny 
intel·lectual, menys vistós per a un infant que els mèrits 
físics, però també lloable i, sobretot, allunyat de les pre-
ferències del germà. La lectura es va convertir, des d’un 
bon començament, en la marca pròpia, el fet diferencial.

Tampoc no és que hi estigués especialment dotat. 
A ell li agrada explicar l’anècdota de quan havia d’entrar 
a l’escola on després va cursar tots els estudis, i havia de 
superar una petita prova d’admissió. El germà gran ja 
hi anava, i hauria estat impensable que ell no hi pogués 
accedir. Tenia cinc anys llavors, i va sortir content d’aquest 
examen d’ingrés que tampoc no podia ser molt exigent, 
atesa la curta edat dels postulants. Tenia l’absoluta certesa 
d’haver-lo superat. Quan la mare li va preguntar què li 
havien fet fer, per contrastar aquell doll de seguretat 
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personal amb fets fefaents, va respondre, tot cofoi, davant 
l’estupefacció de la família, que li havien fet llegir la plana 
d’un conte. Els altres es va posar les mans al cap: d’ajun-
tar lletres i convertir-les en paraules, encara no en sabia 
prou. Inexplicablement —potser per la benvolença dels 
examinadors o perquè la prova constava també d’altres 
exercicis més d’acord amb les capacitats de l’infant—, els 
seus vaticinis es van complir, ja que no hi va haver cap 
problema perquè ingressés a l’escola i aquest fet va deixar 
entreveure una de les actituds més singulars i pròpies que 
han acompanyat en Joan Manuel des dels pàrvuls llu-
nyans fins al rang de catedràtic d’institut: un optimisme 
recalcitrant, una gran confiança en les capacitats pròpies 
i un entusiasme fora mida, potser no sempre contrastat, 
però sovint efectiu. La fe mou muntanyes!

En una casa tradicional com aquella, tots els germans es 
deien com el pare, en certa manera; el gran, Joan Josep 
(unint el nom d’ambdós progenitors, Joan Manuel i 
Josepa), Joan Manuel el nostre home (emulant el de la 
figura paterna), Joan Ignasi el tercer (amb aquest comple-
ment potser d’influència jesuítica) i Joan Miquel el quart 
(escollit aquest amb el primer nom preceptiu i el segon 
per votació popular dels altres membres de la nissaga que 
l’havien precedit).

Quatre germans mascles garanteixen una infantesa 
moguda a qualsevol llar, i aquella no n’era una excepció. 
És possible que fos aquest excés de tasques domèstiques 
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el que propiciés que l’àvia Quitèria —la mare de la mare— 
visqués al carrer Còrsega fins que en Joan Manuel va 
entrar a la pubertat. Sigui per contrarestar l’atenció que 
rebia el primogènit per part dels pares, sigui perquè era 
un nen calmat i poc rondinaire, el cert és que en Joan 
Manuel es va convertir en el net preferit de l’àvia —l’ordre 
dels afectes és sempre atzarós i no està escrit enlloc—, 
cosa que li va reportar certs petits privilegis: la dona li 
feia el llit d’amagat de la mare, tasca que se suposava que 
havia de fer ell mateix, el defensava i li estalviava alguns 
renys o l’anomenava «Cachito», potser per les galtones 
plenes; a ulls dels altres membres de la llopada, es va 
convertir en un consentit.

Tot i això, s’avenien prou, els germans; primer els dos 

Al balcó del carrer Còrsega, amb un 
ninot de Mickey Mouse, 1969.
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grans, que van compartir moltes coses; després el tercer, 
que s’hi va sumar una mica més tard i, ja a una certa 
distància, el quart i últim, regal inesperat de tants matri-
monis de l’època. Carreres de cotxes, soldadets, tebeos, 
Monopoli, futbol, bicicletes... tot un univers masculí que 
es va perpetuar fins ben entrada l’adolescència; quan els 
vaig conèixer jo, ja traspassada la vintena els dos grans, 
encara vaig tenir l’oportunitat de presenciar partits de 
bàsquet intramuros, on el llum de peu amb pantalla 
cilíndrica era la cistella i el quadre del sant sopar el tauler 
per als rebots. De vegades venien altres nens a jugar, però 
no gaire, perquè ells ja eren una nodrida colla. Alguns 
companys d’escola encara recorden la pista monumental 
de cotxes d’escalèxtric que tenien muntada permanent-
ment al passadís de casa, dins d’un calaix que es plegava 
i s’adossava a la paret, dissenyat per un pare amb un cert 
talent per al bricolatge, com a mínim en aquella ocasió. 
Quan els nens jugaven, el terra del passadís quedava 
inutilitzat i la mare no podia anar a la cuina ni l’àvia a 
l’habitació, però els germans impressionaven els seus 
convidats amb aquell circuit magnífic que tots admiraven, 
segurament amb un punt d’enveja.

Les amistats no eren gaires, a la primera infantesa. 
Els germans s’entenien bé i no necessitaven pràcticament 
altres figurants per a l’escenari de jocs. Anar a passar la 
tarda a casa dels amics, a més, no era especialment ben 
vist des de la particular òptica de la família —que cada 
casa aguanti els seus fills, semblava la consigna. El com-
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plement social d’aquells primers anys estava format per 
una rècula de cosins més o menys propers, amb els quals 
es mantenia una relació de major o menor intensitat en 
funció de l’estira-i-arronsa que els pares i els tiets man-
tenien; eren ells els que marcaven el compàs.

Va ser un nen educat a l’antiga, en Joan Manuel, com 
pràcticament tots els que vam ser criats a finals dels 
seixanta i començaments dels setanta. Encara que els 
nostres pares es creien molt moderns perquè eren més 
permissius i comprensius del que amb ells havien estat, 
el cert és que la cadena de comandament estava clara: els 
grans manaven i els petits obeïen. Una consigna sagrada 
d’aquella època era que els pares se’ls havia de fer quedar 
bé, com si el prestigi familiar es basés, en part, en l’actuació 
de la progènie, sobretot en aquella que era visible a ulls 
dels altres i es podia sotmetre al seu judici. La pitjor 
actuació era la que deixava en evidència els nostres pro-
genitors i indicava que no se’n sortien, educant la canalla, 
ja fos perquè els nens s’atipaven de patates fregides en un 
vermut familiar, perquè no responien a la primera quan 
se’ls preguntava alguna cosa o perquè mostraven massa 
interès i desig de participació en les converses dels adults. 
«Los niños hablan cuando las gallinas mean», deia sem-
pre un tiet d’en Joan Manuel, afirmació que deixava força 
clar la poca conveniència d’interactuar amb els adults per 
compte propi. Sovint, si es cometia una infracció, aquesta 
no era castigada al mateix moment i davant dels altres, 
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