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Prefaci

Totes les famílies felices s’assemblen; 
cada família infeliç ho és a la seva manera

Lev Tolstoi 
Anna Karènina

Aquest llibre és una història d’històries. Una nina russa. 
Uns mots encreuats. Un puzle. Escrit en forma de crònica, 
cada capítol relata un fet, un personatge o una família que 
han mantingut alguna relació amb cala Montjoi de Roses, 
on la nostra família és propietària de Casa Camprubí des 
del 1885, coneguda popularment com Can Rubí. 

Estructurat en dues parts, la primera se centra en 
la figura de Zenobia, que va ser copropietària de Casa 
Camprubí, i ens parla de la relació amb la seva família 
catalana, la seva tia i besàvia meva, l’Eugènia Darna 
Grau, i amb la cala Montjoi, on estiuejava. La segona, 
més centrada en la cala, descriu la història d’aquest indret 
salvatge, dels personatges que l’han anat habitant i dels 
seus secrets. Els capítols, pas a pas, van conformant el 
petit univers montjoià. Desfilen per les pàgines del llibre 
personatges tan coneguts com el premi Nobel de literatura 
Juan Ramón Jiménez, marit de Zenobia Camprubí, el 
millor cuiner del món Ferran Adrià, la família Pi-Sunyer, 
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ZENOBIA CAMPRUBÍ I ELS SECRETS DE CALA MONTJOI

el pintor Francesc d’Assís Galí o l’arquitecte de la Barce-
lona Olímpica, l’Oriol Bohigas. I d’altres no tan coneguts 
però igualment extraordinaris com el Quimet Corcoll del 
Montjoi de Baix, el Felip Berta del Montjoi de Dalt o el 
José Lozano.

Alguna força tel·lúrica deu tenir aquest indret perquè 
hagi sigut seu d’un dels primers monestirs visigòtics, niu 
de contrabandistes i la casa de la dona d’un premi Nobel, 
i encara més tard el lloc on un alemany i una txeca mun-
tessin el que seria el millor restaurant del planeta. 
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Introducció

Estimadíssima Zenobia,
Com pots imaginar ja fa temps que Montjoi ha deixat 

de ser un lloc, un territori, un espai o senzillament una 
cala. És alguna cosa més. Ara, al cap dels anys, és més 
una emoció, un record o potser ja, tan sols, un senti-
ment. Montjoi és el món en miniatura. Tot és allà. La 
platja gran, la platja petita i la Casa Camprubí col·locada 
magistralment al mig de totes dues. A la platja petita, te’n 
recordes, Zenobia?, hi ha la cova on els pescadors venien 
a refugiar-se els dies de tramuntana i ens donaven uns 
quants peixos. La meva mare els cuinava. Feia sopa amb 
farigola i ceba. Que n’era, de bona! I allà, al costat de la 
cova, hi ha la roca on la teva cosina Josefina, la meva 
àvia, sempre s’asseia a llegir La Vanguardia i a fer els 
mots encreuats. I quan es cansava anàvem al mar a fer 
una capbussada. Al migdia pujàvem a casa i dinàvem a 
la terrassa. De vegades musclos de les roques de la cala.

La terrassa és magnífica, quasi infinita. Es veu tot 
el nostre món. A la dreta, mirant al mar, la punta del 
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Turment, descarnada i coronada de pins, segueix tan 
misteriosa com sempre, Zenobia. I a l’esquerra, la punta 
de la Ferrera, on t’agradava anar remant amb la barca. Al 
darrere, s’alça impressionant el Norfeu, amb la torre al 
cim per observar els pirates. Als seus peus, la Llumenera, 
aquella platja on només es pot arribar amb barca i on fa 
uns anys, amb els pares, vam trobar una branca de corall 
tan vermell com la sang. També, darrere de la platja gran, 
es veu l’horta del teu oncle José, el General. Amb el pou, la 
figuera i els murs de pedra. M’assec a la vora de la terrassa 
mirant al mar i el meu pare em diu que m’aparti. Agafa la 
canya de pescar amb força, amb molta força, llança l’ham 
i el plom fins al mar. Que fort que és el pare! Sí… Zenobia, 
pesquem des de la terrassa!

Com ja saps, a l’estiu anem tot el dia descalços, només 
amb un banyador. Estic amb la Mireia i la Marta, les 
meves germanes. El Marçal naixerà molt més tard. Avui 
bufa tramuntana forta i segur que tindrem premi. Ens 
quedem assetjant a la platja petita. I de sobte, vola un 
matalàs groc de la platja gran. Cau al mar, i impulsat pel 
fort vent, s’allunya a gran velocitat. Ens posem en marxa. 
No podem perdre temps. Agafem el camí de ronda en 
direcció al Turment. Anem corrent tots tres. Tenim els 
penya-segats a un pam dels peus. Arribem a un racó de 
la Punta, on sempre s’aturen els matalassos i els flotadors 
que surten volant de la platja gran. I allà hi ha el premi, 
el matalàs groc. Baixem. El recuperem i el desinflem. 
Tornem a casa amb el trofeu.

No sé si t’ho va explicar la Josefina, Zenobia, però 
després de l’acte de generositat infinita que vau tenir 
regalant la vostra part de les propietats de Montjoi a la 
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besàvia Eugènia quan va enviudar, la casa es va partir en 
dos. Com un cor. Mirant des de la terrassa a la muntanya, 
la part dreta se la va quedar la meva àvia Josefina Cam-
prubí amb el seu marit Francesc Galí. La part esquerra se 
la va quedar la tia àvia Teresa Camprubí, germana de la 
Josefina, amb el seu marit Jordi, germà del Francesc. Dues 
germanes casades amb dos germans. Nosaltres tenim tres 
habitacions. La dels meus avis, la dels meus oncles Joseph 
i Judith i la dels meus pares. Ells en tenen quatre. La 
del Jordi i la Sílvia, la de l’Oriol i la Mary, la de la Beth i 
l’Enric i la dels meus oncles avis. El Jordi, l’Oriol i la Beth 
són germans. I després hi ha la més petita, la Carme. La 
quasi germana. Nosaltres no podem travessar la frontera 
imaginària que separa la terrassa. Sobretot, quan hi ha la 
meva tia àvia Teresa a l’altra banda. Els meus pares ens 
diuen que no hi parlem. Passa alguna cosa. No sé què és, 
però en passa alguna.

Fa una setmana vam anar a comprar verdura i mel 
a Montjoi de Dalt. Hi vam anar amb el meu oncle Oriol 
i la tieta Florita. Primer, com ja saps, passem pel mas de 
Montjoi de Baix. Amb la seva magnífica torre quadrada. 
Fem parada als ametllers per recollir mores i alguna 
ametlla. Pugem pel camí fins a Montjoi de Dalt i ens rep 
l’avi Berta. Xerrem amb ell. Li comprem enciams, bledes, 
pastanagues i mel. Baixem, tornem a passar per Montjoi 
de Baix i entrem a la nostra horta, que té una hectàrea 
poco más o menos i està tocant a la platja gran. De la casa 
de l’horta que tu vas conèixer, no en queda res. El meu avi 
Francesc i el seu germà van decidir tirar-la a terra perquè 
els pescadors no se la fessin seva i que no hi hagués una 
desgràcia, perquè estava en molt mal estat.
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L’aigua s’ha acabat. Vull dir l’aigua de la cisterna. A 
Montjoi, com abans, no hi ha aigua corrent. La prenem 
del pou. Són les dues de la tarda i no tenim aigua per 
cuinar. Anem amb el meu pare i el meu avi a engegar el 
motor de benzina de la bomba, el tenim en una caseta 
a uns tres-cents metres de la casa. L’engeguem i anem 
corrent tots tres a posar-nos sota el sortidor de la cisterna. 
Quan s’omple cau un raig com un braç des d’una alçada 
d’uns deu metres. En cau aigua fresca i dolça, amb força, 
i ens dutxem tots tres. Som tres Francescs Galí a sota 
l’aigua!

Avui, la meva mare Sílvia i el meu pare Francis han 
anat amb la vespa a Roses, a fer encàrrecs. Ens han dei-
xat sols. Estic amb la Mireia i la Marta i els meus cosins 
Samuel i Arola. Són els fills del Jordi i la Beth Galí. Els 
del costat. La tia Teresa no hi és i entrem a l’altra part de 
la Casa Camprubí. Fa un dia estrany i no hem baixat a la 
platja. 

Marxem tots al bosc de pins que hi ha darrere de la 
casa i construïm una cabana. Ens emportem tovalloles 
i algun para-sol. També agafem galetes del rebost de la 
meva tia i passem el dia al nostre improvisat palau. Som 
feliços, Zenobia, a Montjoi!
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