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Dimarts 29 de gener, per la carta d’un soldat 
que va estar empresonat amb ell, vaig saber que en 
Paolo és mort. Va morir de malaltia (de broncopneu-
mònia, diu la carta) i això devia passar de seguida un 
dels primers mesos del 1943. I així va acabar el meu 
estimadíssim fill, amb vint-i-vuit anys, esclafat entre 
les seves dues pàtries. 

Havia fugit de la pàtria italiana, que l’havia ba-
quetejat d’ençà dels divuit anys, i la pàtria russa ma-
terna el va rebutjar, només va saber donar-li la terra 
de la sepultura. 

La notícia de la seva mort em va sorprendre, no 
me l’esperava. Va ser un moment d’angoixa. Avui, tres 
dies després, em sembla que m’hi he resignat. Potser 
és el cor que encara no hi creu. 
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