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El Caire, Egipte
1909

11 de juny de 1909

Estimat diari,
primer de tot em presento: em dic Sara Ford. 

Vols saber com soc? Tinc els cabells ben negres i molt 
llargs, i els duc sempre pentinats en dues trenes. Els 
ulls, jo els veig de color blau fosc, però em sembla que 
això depèn de la llum. I el nas no ho sé; més aviat és 
rodó i petit.

Vaig néixer a Chicago i ara visc a Egipte. El pare 
diu que m’hi acostumi, perquè ens hi quedarem una 
bona temporada. Es diu Philip, la persona que m’es-
timo més del món. Avui és el meu aniversari, i tu, di-
ari, ets el regal que m’ha fet en Salacot. En Salacot és 
un amic d’en Philip; tothom li diu així perquè sempre 
en porta un de posat (és un barret!) i jo crec que no se’l 
treu ni per dormir. De vegades viu amb nosaltres i de 
vegades, no. Això és perquè treballa amb arqueòlegs 
i sovint passa molt temps fora del Caire. Quan torna, 
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sempre em porta algun regal, encara que no sigui el 
meu aniversari.

Avui ha estat un dia molt maco. Quan ens hem 
llevat, el pare i en Salacot ja havien preparat una cis-
tella de pícnic. Era molt estrany perquè avui hi havia 
escola! Però en Philip ens ha explicat que ahir ja ho 
va arreglar amb el director. Hem esmorzat molt de 
pressa i en Salacot ens ha portat amb el seu automò-
bil fins a les piràmides. Primer, els grans no ens volien 
dir on aniríem; ens volien fer una sorpresa. Quan ens 
hi acostàvem, que ja es veien de lluny, el Fosc s’ha po-
sat tot content.

Ara t’he d’explicar qui és el Fosc! És el meu ger-
mà egipci. Fa un temps, el vam conèixer a prop de les 
piràmides, i va resultar que era un nen esclau. Quan 
treballava molt, el seu amo el deixava anar a l’avinguda 
de les piràmides (i això que era molt lluny d’on vivien!), 
i es posava a dibuixar l’esfinx de Giza. El cas és que vam 
decidir adoptar-lo, i jo ara tinc un germà. Ja t’explica-
ré un altre dia com va anar... En fi, ens ho hem passat 
pipa: hem jugat amb la sorra, ens hem enfilat als blocs 
de pedra, i el Fosc m’ha fet un dibuix preciós de l’esfinx. 
En sap molt, de dibuixar! En Philip (li dic Philip, al pa-
re, perquè el Fosc li diu pel nom, i si ell ho fa, jo també) 
m’ha dit que portarà el dibuix al fuster perquè li faci un 
marc ben bonic, i el penjarem a la paret.

A l’hora del te hem tornat a casa, i la senyora 
Souini, la veïna que es cuida de nosaltres, ens havia 
preparat un pastís de dàtils boníssim. Han vingut 
els seus fills, la Mimouna i en Hamid, i hem berenat 
junts al pati. En Salacot ha posat unes espelmes peti-



Montserrat Segura

13

tones al pastís i les ha encès, i jo les he hagut de bufar 
i demanar un desig.

Ja me’n vaig a dormir. Tinc molta son, i ja he fet 
el petó de bona nit al pare i a en Salacot. Demà t’ex-
plicaré més coses. En Salacot diu que els diaris serviu 
per a això, perquè us ho puguem explicar tot, les coses 
bones i les dolentes.

Una cosa dolenta: jo sé que el meu desig d’ani-
versari no es complirà mai, perquè la mama és morta.

Bona nit, diari.

13 de juny de 1909

Estimat diari,
Ahir no vaig poder escriure res, perquè com 

que abans d’ahir no vam anar a escola, ens van posar 
molts deures i els vaig haver de fer tots. I a més, vaig 
ajudar el Fosc a fer els seus! A les altres famílies els 
germans grans ajuden els petits, però quan vam por-
tar el Fosc a casa, ell no sabia ni llegir ni escriure. Ni 
parlar anglès! Només en sabia unes quantes paraules 
que havia après dels turistes. Així que em vaig passar 
uns quants dies explicant-li com es deia tot: els plats, 
les forquilles, les coses de menjar i les de la casa. El 
pare diu que és molt intel·ligent i que aprèn molt de 
pressa. Ei, però jo també soc molt espavilada! Quan li 
dic una paraula en la meva llengua, ell la diu en la se-
va, i així aprenem anglès i àrab a la vegada.
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És molt estrany, oi, que es digui el Fosc? De de-
bò, de debò, té un altre nom, però no ens el vol dir. 
Així que, per poder inscriure’l a l’escola, ens hem in-
ventat un nom per a ell. Jo volia que es digués Albert, 
com l’avi, però en Philip va decidir que es diria Alexan-
der, com un rei grec que va conquerir Egipte fa molts 
i molts anys i es va convertir en faraó. O sigui, que ara 
el Fosc també és l’Alexander Ford. Però ell vol que li di-
gui «el Fosc». Quan el pare li va dir Alexander per pri-
mer cop, es va fer un bon tip de riure! I no volia anar 
a l’escola! Però en Philip el va convèncer. Es va posar 
molt seriós i li va explicar una història sobre el seu sarró  
—la bossa que porta penjada de l’espatlla quan es ves-
teix de beduí—. Perquè el Fosc, abans, era beduí i viatja-
va amunt i avall pel desert, dalt d’un camell. Els beduïns 
no tenen cases de debò; cada vespre munten una tenda, 
la haima, feta amb teixit de pèl de camell, i hi dormen a 
dins. Quan el sol s’aixeca, la desmunten i tornen a fer ca-
mí. El Fosc, quan arriba de l’escola, es treu ben de pressa 
l’uniforme i es posa altre cop la roba de beduí. A dins del 
sarró sempre hi té coses de dibuixar.

Doncs el pare li va dir: «Fosc, si et quedes amb 
nosaltres has d’anar a l’escola. La Sara hi va cada dia. 
Et pot semblar que no serveix per a res i que et faran 
aprendre moltes coses inútils. Però aprendre és com 
omplir el sarró, i això (li va tocar el front) és el teu sar-
ró d’ara. Res del que hi posis no et pesarà, ho conserva-
ràs sempre, i sempre et farà servei. I quan hagis après 
tot el que els mestres t’ensenyaran, ningú no et podrà 
obligar mai més a ser un esclau, sempre podràs triar 
com vols que sigui la teva vida».
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Jo, diari, això no ho entenc gaire, però el Fosc 
es veu que sí que ho va entendre, i a partir de llavors 
anem tots dos a escola cada dia. Però saps què? Que 
s’ho passa malament, pobret, perquè no el tracten bé 
ni els alumnes ni els professors. Alguns nois l’insulten 
perquè té la pell fosca, i no el volen per jugar, i jo, com 
que vaig a la part d’escola que és només per a les ne-
nes, no el puc ajudar.

Però algun dia ho faré. T’ho prometo.
Fins demà!

14 de juny de 1909

Avui he dibuixat el meu primer jeroglífic. És un nom 
estrany, oi? Je-ro-glí-fic. Es veu que ve de l’idioma 
grec antic, i significa «gravat sagrat» (més o menys). 
El Fosc m'ha deixat un quadern que ell ja té ple de di-
buixos; ja és el segon que omple des que viu amb nos-
altres! I no li agrada gens que el pare o en Salacot, o 
la senyora Souini, quan ve a buscar la roba per rentar, 
li remenin les seves coses. Per això sempre les té molt 
ben posades als prestatges i així ningú no les hi toca. 
Però a mi m'ho deixa tot. I m'ensenya a dibuixar.

El Fosc m'ha explicat que ell, com que no hi ha 
cap nen que vulgui ser-li amic, per estalviar-se enrabi-
ades, s'emporta la llibreta i el llapis i es posa a dibuixar 
en un racó del pati on toqui el sol. Hi ha algun pro-
fessor que de vegades el castiga sense esbarjo. Llavors 
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torna de l'escola empipat i la resta del dia no diu res. Jo 
sé que està trist i també veig que fa un esforç perquè no 
vol que es noti. Per això es vesteix, com sempre, de be-
duí i se'n va corrents cap al terrat.

Ja he tornat a perdre el fil del que et volia expli-
car! Quan hem acabat de fer els deures com cada dia, li 
he dit que volia dibuixar ninotets com ell. Llavors hem 
agafat les nostres llibretes i hem pujat al terrat.

—Has de començar per la dreta del paper, i di-
buixar de dalt a baix —m'ha dit, molt mestretites, ell.

—I tu com ho saps, això?
—Perquè m'ho ha dit Monsieur Willems —m'ha 

contestat, tot orgullós.
Monsieur Willems és el mestre de francès dels 

nens. És una mica vell, i quan parla en anglès ho fa 
amb una cantarella estranya, com si recités un vers, i a 
més, fa les erres amb la gola, en comptes de la llengua, 
com fem nosaltres. A més, Monsieur Willems gairebé 
sempre parla en francès, i el Fosc encara en sap menys 
que d'anglès... No sé pas com s'ho deuen haver fet, per 
entendre's.

—Digues, jove artista —li ha dit el monsieur—. 
Es pot saber què dibuixes?

—Una vegada vaig copiar un papir on hi havia 
tots aquests signes —ha contestat el Fosc—, i també 
vaig dibuixar una figura asseguda que em sembla que 
era un déu.

Es veu que el mestre no sabia la història del Fosc, 
i s'ha quedat molt parat.

—Sabries dibuixar-lo un altre cop? —li ha pre-
guntat.
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El Fosc no ha dit res. Ha canviat de pàgina i ha 
començat a dibuixar, aquest cop només el déu assegut.

—Osiris! —ha cridat el mestre.
—Osiris... —ha repetit el Fosc, per aprendre’s el 

nom de memòria.
—Havies sentit abans aquest nom? Has copi-

at aquest dibuix d'algun llibre? On l'havies vist? —el 
mestre li feia tantes preguntes que l'atabalava.
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El Fosc se l'ha mirat i diu que li ha dit:
—Un dia vaig ser dins d'un lloc on hi havia 

aquests dibuixos.
—No pot ser! Tu? Com?
Però el Fosc, quan li fan massa preguntes, in-

tenta fugir, i si no pot, doncs no contesta. És així, ell. 
Llavors, Monsieur Willems li ha dit que aquell dibuix 
semblava un fragment del Llibre dels Morts, i que Osi-
ris és el déu dels morts i de la resurrecció (que vol dir 
tornar a la vida després de morir). Jo he copiat Osiris 
de la seva llibreta. I el dibuixo aquí, diari, perquè el pu-
guis veure.

15 de juny de 1909

Altre cop estimat diari (ahir me'n vaig descuidar de 
posar-ho, però que sàpigues que encara que no ho po-
si, t'estimo igualment),

Estic molt contenta! El Fosc m'ha dit que tinc 
molta traça amb els jeroglífics! Ell també n’estava molt, 
de content. Saps per què? Ara t’ho dic. El pare li ha ex-
plicat a Monsieur Willems tots els problemes que té 
el Fosc amb els nois al pati, i el mestre li ha assegurat 
que mirarà de posar-hi solució. A més, li ha dit que ell, 
abans de fer de professor, havia treballat en llocs on hi 
ha tombes de faraons i de ministres, i que ha vist molts 
dibuixos com els seus.

I el millor de tot: Monsieur Willems ha pro-
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mès al Fosc que l’ensenyarà a escriure com els egipcis 
d’aquell temps. Perquè els dibuixos, de debò de debò, 
són com les lletres i les paraules que fem servir nosal-
tres. Això significa que, amb aquests traços i figure-
tes, els egipcis antics escrivien històries a les parets.

Bona nit, diari!

17 de juny de 1909

El Fosc no és l’únic que té problemes a l’escola. Avui, 
l’Angelina Madison i la Renée Bourjois, dues nenes 
que fins ara eren molt amigues meves, s’han posat 
amb mi. «La Sara Ford té un germà negre! La Sara 
Ford té un germà negre!». Elles sempre diuen que els 
seus pares són molt importants perquè parlen amb 
els presidents de molts països i tenen molts diners, i 
elles es pensen que els diners els fan ser millors que 
la resta de la gent. Això és una bestiesa! Els meus avis 
també en tenen molts, de diners, i la nostra casa de 
Chicago segur que és molt més gran que la seva. Són 
unes porquissones, s’han passat tot el matí tirant-me 
boletes de paper ensalivades. Ecs! I quan hem sortit 
al pati, han tingut la barra de dir que tinc molta sort 
perquè soc l’única nena que es porta el criat a l’escola.

M’he empipat tant! Els he dit que el Fosc no és 
el meu criat, sinó el meu germà adoptiu, i s’han po-
sat a riure i a burlar-se de mi i del Fosc. I llavors s’hi 
ha afegit la Simone, la Ruth, la Mary... totes les que 
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fins ara m’eren amigues. No hi ha dret! M’he enrabi-
at i les he deixades amb un pam de nas quan me n’he 
anat fins a la tanca del pati que separa els nens de les 
nenes. La part de baix és de paret, i la de sobre és un 
filat, o sigui que, de peu dret, ens podem veure i par-
lar d’un cantó a l’altre. Allà hi tocava el sol i he anat 
a menjar-me el sandvitx cap a aquell racó, asseguda a 
terra i ben tranquil·la. M’hauria agradat ser un nen, 
perquè així hauria pogut saltar la tanca i anar a ju-
gar una estona a futbol amb ells, i no haver d’aguantar 
aquella colla de burres i presumides. Però elles m’han 
seguit i han començat a cridar el Fosc com si li vol-
guessin alguna cosa.

—Alexandeeeeeeer! Alexandeeeeeeeer!
Tots els Alexanders (tres o quatre) s’han girat.
—Alexander, la Sara et vol dir una cosa...
Que mentidera, l’Angelina! L’ha fet venir fins a 

la reixa, i llavors li ha dit:
—Diu la Sara que ets el seu criat.
He cridat que era mentida, he llençat l’entre-

pà, m’he aixecat d’un salt i he agafat l’Angelina per la 
cua de cavall, i li he estirada ben fort. Ella ha xisclat; 
fa molt mal, quan t’estiren els cabells com jo ho he fet. 
Quan l’he deixada anar, s’ha girat i m’ha clavat una 
plantofada. I llavors sí que ha begut oli: li he saltat a so-
bre, com fan els nens, i l’he pegada fort. El Fosc em cri-
dava perquè la deixés anar, no paga la pena, deixa-ho!, 
m’anava dient. En aquell moment, algú m’ha aixecat a 
pes de braços i s’ha acabat. Castigada! Faran anar en 
Philip a veure el director i potser m’expulsaran...

M’ha tocat quedar-me a escombrar l’aula, el pas-
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sadís i el pati de les nenes. I també han castigat l’Ale-
xander, vull dir el Fosc, de retruc. Ha hagut de fer el 
mateix que jo a la part dels nens. És injust, perquè el 
pobre Fosc no hi tenia res a veure... Però l’Angelina 
s’ho pensarà dos cops, abans de tornar a insultar-lo. 
L’estirada de cabells encara li deu fer mal. I segur que 
deu tenir més d’un blau a la cara... Apa, bona nit!

18 de juny de 1909

Estimat diari,
Avui és el primer dia que he tingut ganes de tor-

nar a Chicago des que som aquí. T’he dit que el pare és 
periodista? Doncs quan es va morir la mare, l’any pas-
sat, va decidir que jo vindria a viure amb ell a Egipte, 
perquè el diari on treballa, el Chicago Herald, el fa que-
dar aquí per explicar totes les notícies que passen en 
aquesta banda del món. Els avis no hi estaven d’acord. 
Un dia, tots plegats van discutir molt; ho sé perquè, tot 
i que m’havien manat que anés a la meva habitació, els 
vaig espiar sense que se n’adonessin. Els avis deien que 
em transformaria en una salvatge o pitjor... El pare va 
contestar que si em quedava amb ells, em convertirien 
en una nina de porcellana aviciada. I ell vol que sigui 
una noia independent. Per què parlen de mi i jo no en-
tenc què volen dir, els grans?

Però trobo a faltar molt l’avi Albert i l’àvia La-
vinia. A més, a l’escola de Chicago no em passaven 
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aquestes coses. Hi tenia unes amigues molt amigues 
que mai no es reien de mi ni em feien empipar. És clar 
que, si fos a Chicago, mai no hauria conegut el Fosc. I 
no l’hauria hagut de defensar ni picar-me amb aque-
lla... nena estúpida.

Ens han fet anar —al pare, a mi i al Fosc— al 
despatx del director. He explicat el que havia passat 
de debò, però el director ha dit que jo menteixo i que 
el Fosc en té la culpa, que és una mala influència per 
a mi. No vulguis saber com s’ha posat en Philip! S’ha 
discutit amb el director a base de bé! Amb tot i així, 
el director ens ha dit que si volíem continuar a l’esco-
la, jo havia de demanar disculpes a l’Angelina per l’ull, 
que se li ha posat de vellut, i fer-li una abraçada. I en 
Philip ha hagut de demanar-ne al seu pare... I, a so-
bre, ens han castigat al Fosc i a mi a escombrar el pati 
cada dia, durant tota una setmana!

L’única part bona d’aquest assumpte és que en 
Salacot, que ha vingut a sopar a casa, ha dit que ell 
hauria fet el mateix que jo, i que era molt noble per 
part meva defensar el meu germà. El pare ha renyat 
en Salacot; creu que és millor parlar (ell diu «dialo-
gar») que solucionar-ho amb la força. I deu tenir raó, 
perquè si jo hagués sabut aguantar-me les ganes, ara 
el Fosc i jo ens estalviaríem una setmana de càstig i 
ser la riota de tota l’escola.

Tu què en penses?
No sé per què ho pregunto. No em pots contestar.
Igualment, bona nit, diari meu.
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25 de juny de 1909

Hola, diari!
He tardat a escriure’t perquè això d’escombrar el 

pati em deixa baldada; a les tardes només tinc ganes 
d’arribar a casa i anar-me’n a dormir ben de pressa.

Aquesta setmana no hi ha hagut res d’especial. 
L’Angelina ha intentat mortificar-me contínuament, i 
de vegades m’he amagat, a l’hora d’esbarjo, per no tro-
bar-me-la al pati. Ni a ella ni a les altres, que són el 
seu seguici. Però ahir la vaig veure i li vaig dir: «Ho-
la Angelina, ui, quin ull tan lleig!». Encara el té morat 
del meu cop de puny. Com es va empipar! Les tòtiles 
que anaven amb ella em van fer llengots. Com nenes 
petites.

A més de netejar el pati, tant el Fosc com jo 
hem hagut de fer una composició de dues pàgines 
sobre no dir mentides. Quin avorriment! I sobretot, 
quina injustícia! He ajudat el Fosc a fer-la, perquè a 
ell li costa força d’escriure, però tinc remordiments, 
perquè el seu càstig és per culpa meva. He demanat 
a la senyora Souini que m’ensenyi a fer makrou (pas-
tissets de dàtils boníssims!), perquè són els dolços 
preferits del Fosc. M’agradaria fer-li un dibuix ben 
maco, però no en sé prou, així que ho provaré amb 
els pastissets. A veure si així em perdona... perquè 
està força empipat.

Que somiïs amb els angelets, diari.
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26 de juny de 1909

Estimat diari,
Avui que és dissabte, aniré amb la senyora So-

uini i la Mimouna als banys. Ho fem cada dissab-
te, perquè aquí al Caire, casa nostra no té cambra de 
bany com a Chicago. El Fosc i en Philip també hi van, 
i s’emporten en Hamid, però no hi podem anar tots 
junts, perquè no estaria bé. Un cop als banys, ens des-
pullem de pèl a pèl, ens posem a l’aigua fresqueta i s’hi 
està molt bé. Fa tanta calor!

Li hem explicat a en Philip això dels pastissets, i 
ens n’ha donat permís. És que s’han de fregir amb oli, 
i no ho puc fer tota sola, perquè em podria cremar. Ho 
hem fet a casa de la Mimouna, i així el Fosc no n’ha 
sabut res. Ha estat una bona sorpresa!

Però el Fosc ha fet una cosa molt maca, millor 
que els pastissets. Amb en Philip han posat matalas-
sos al terrat i han muntat una mena de haima amb 
uns pals de fusta i els cobrellits, d’una manera que 
t’hi pots estirar i mirar el cel i els estels. Han posat 
espelmes al voltant de la haima, ep, però un bon tros 
lluny perquè no s’hi cali foc! M’ha agradat tant! Lla-
vors, hem portat el sopar i ens l’hem menjat a dalt del 
terrat. Després, estirats als matalassos, hem explicat 
històries. De fet, t’escric des de la haima; aquesta nit 
dormirem aquí.

Se’m tanquen els ulls. Bona nit...
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27 de juny de 1909

Estimat diari,
Com que és diumenge i no tenim escola, el Fosc 

i jo hem anat al mercat amb el pare i hem comprat 
fruites i verdures. També hem anat a veure un sastre 
egipci que ens farà un vestit a cadascun. Al Fosc, una 
túnica beduïna ben blanca, de lli, que es diu gel·laba. 
A mi també me’n fan una: la meva és violeta fosc i és 
la primera que tinc. El pare diu que allà on vas, has de 
fer el que fa tothom, i com que les dones d’Egipte van 
amb gel·laba, doncs jo també hi aniré, fora de l’escola 
i de casa. Després hem anat al sastre anglès, el mateix 
que li fa la roba de militar a en Salacot; en Philip vol 
que el Fosc tingui un vestit de mudar com els que por-
ta ell: pantalons, americana i armilla. Li ha encarre-
gat un parell de camises i de corbates, i diu que serà el 
seu vestit per a les ocasions especials. També li ha fet 
fer un uniforme per a l’escola. A cal sastre, també hi 
ha una modista, que m’ha agafat mides per a un uni-
forme; no parem de créixer, diu en Philip. I és veritat. 
El meu vestit preferit, el blau marí, el que duia el dia 
que vam conèixer el Fosc, ja em va molt estret i força 
curt. També em faran dos vestits nous; un de fosc, de 
dol, i un que n’he pogut triar jo el color i que serà blau 
cel, que m’agrada molt.

Amb tot plegat, el matí ja ha estat prou atrafe-
gat, i per això a la tarda no hem anat enlloc. En Phi-
lip ha fet el dinar (a tu t’ho puc dir: no cuina gens bé!) i 
l’hem ajudat. Ell creu que, encara que hi hagi persones 
que es cuiden de la casa i de la roba (a Chicago tenim 
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la Mamie, i aquí al Caire la senyora Souini), hem de sa-
ber fer de tot per si de cas, i per això ell i en Salacot ens 
ensenyen a cuinar. I ens fan endreçar bé les nostres 
habitacions, fer el llit, i de tant en tant, netejar el terra.
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—Però això, filla meva, no ho expliquis a l’àvia 
quan li escriguis! —m’ha demanat en Philip. Els avis 
no ho entendrien. Veus, diari?, estic d’acord amb 
l’àvia. I per això, algunes vegades no faig les feines que 
em toquen a mi. Llavors el pare s’empipa, em renya i 
està una estona explicant-me que encara que fóssim a 
Chicago, ell m’ho faria fer igual. Alguns cops, el Fosc 
es cuida de la meva part, quan veu que no ho vull fer, 
perquè en Philip no em castigui sense postres o sense 
anar a algun lloc que em fa il·lusió. Després, quan en 
Philip ens felicita per ser tan trempats i complir amb 
les nostres obligacions, em sento malament perquè no 
m’ho he guanyat. I no m’agrada ser així.

Després de rentar els plats del dinar, el pare ens 
ha deixat la tarda per fer el que volguéssim, perquè ell 
tenia una cita important de la feina. Jo he escrit una 
carta als avis i amb el Fosc l’hem decorada amb jeroglí-
fics. També hem llegit una estona, i llavors jo l’he aju-
dat, perquè encara que ha après a llegir molt de pressa, 
li costa una mica i no sempre pronuncia bé les paraules.

28 de juny de 1909

Estimat diari,
Només falten dues setmanes per començar les va-

cances, i ja estem pensant què farem quan s’acabi l’esco-
la. M’agradaria anar a veure els avis. Encara que l’àvia 
em renyi i em digui que soc un cavallot. Però és mas-
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sa lluny, i es triga molt de temps a travessar el mar Me-
diterrani i l’oceà Atlàntic. Després, encara cal anar per 
la meitat dels Estats Units d’Amèrica en tren o en dili-
gència.

En Philip diu que, com que no podrem anar a 
veure els avis, farem alguna excursió. Ens portarà a co-
nèixer Egipte! A ell li va bé, perquè apunta moltes co-
ses al seu bloc i després escriu articles per al seu diari. 
Quan té un bon article, va a correus i l’envia a Chica-
go amb el telègraf. Algun dia, diu ell, hi haurà telèfons 
o altres aparells perquè ens puguem comunicar d’un 
cantó a l’altre del mar. Jo no sé si això pot ser. Sembla 
màgia!

Mentrestant, i com que fa tanta calor, a l’escola 
tenim totes les finestres obertes i a l’hora de l’esbarjo 
anem a l’ombra, sota dels arbres que hi ha al pati o bé 
sota d’uns tendals que ens hi han posat. A mi m’agra-
daria fer les classes a fora, perquè a sota dels tendals 
s’hi està més bé. Però aquesta escola és molt estirada! 
No pots seure a terra, ni a sobre de les taules... Quines 
ganes tinc de ser gran per no haver-hi d’anar!

I parlant de l’escola, avui he conegut Monsieur 
Willems. Les nenes tenim Madame Renaud, que no 
m’agrada gens, perquè sempre pronuncia les os i les us 
amb una boca que em recorda un ós formiguer. Deu 
ser perquè, a més, té la cara petita, els ulls rodons i 
foscos i les orelles molt enganxades a la closca. A més, 
fa veu d’espinguet, i encara que parli fluix, sempre 
sembla que crida. Doncs això, que avui Monsieur Wi-
llems esperava el pare a la sortida de l’escola per par-
lar amb ell, i el Fosc era allà al seu costat. Quan jo he 



Montserrat Segura

29

sortit i els he vist allà, mira, he tingut por que no ens 
tornés a caure un càstig, però no.

—Monsieur Ford —ha dit al pare—, vull felici-
tar-lo per aquest xicot. En aquests dos mesos ha fet un 
canvi espectacular! Parla molt bé l’anglès, i ja comen-
ça a expressar-se en francès.

—Moltes gràcies, Monsieur Willems —li ha 
contestat el pare, molt content; el Fosc també n’esta-
va, però mirava tota l’estona al terra, perquè els com-
pliments li fan una mica de vergonya—. L’Alexander 
és com una esponja, ho agafa tot. I la meva filla Sara 
també hi fa molt. L’ajuda amb els deures i li explica el 
que ell no entén. Oi, filla?

Jo he fet que sí amb el cap.
—Ah, la petite demoiselle... —(que vol dir «la se-

nyoreta petita»), m’ha dit el monsieur—. Bona feina a 
tots dos, i al jove senyor Ford moltes felicitacions. Ben 
aviat estarà al nivell dels seus companys, si continua 
esforçant-s’hi tant...

El Fosc ha fet que sí amb el cap. I el monsieur 
ens ha donat la mà a tots (però a mi només me l’ha 
agafada, sense estrènyer-la. Quina ràbia, jo que he es-
tat practicant amb en Salacot per estrènyer la mà ben 
fort!). I hem començat a marxar. Però llavors el mon-
sieur ha dit una altra cosa:

—Senyor Ford, el seu afillat té una habilitat molt 
especial, a banda de la d’aprendre molt de pressa.

Ens hem quedat tots clavats, esperant què més 
diria.

—No sé d’on l’ha tret, el jove Alexander, aquest 
do, però pagaria la pena cultivar-lo. Em refereixo a la 
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seva dèria per l’esfinx de Giza i per reproduir jeroglí-
fics. En té un bon repertori.

Llavors el pare li ha explicat com el vam co-
nèixer. És una cosa que tu, diari, encara no saps. Fe-
ia molt pocs dies que vivíem al Caire. El Fosc era un 
nen molt prim, mal vestit, i amb uns ulls bonics en 
forma d’ametlla que dibuixava prop de les piràmides. 
Jo m’hi vaig acostar per veure com ho feia, i ell se’n va 
adonar. Em va deixar els papers perquè me’ls mirés i, 
mentrestant, en Philip li va preguntar coses. Llavors, 
va fer allò que fa sempre quan no vol contestar o té 
por: va marxar corrents. Els seus papers es van que-
dar a la mà d’en Philip; per això tots dos vam córrer 
darrere seu i el vam cridar, però ell ja era lluny... Li 
vaig dir al pare que l’havíem de buscar per tornar-li 
els esbossos, perquè em semblava que l’havíem ro-
bat, i no està bé, robar. I menys a algú tan pobre com 
aquell nen. El vam buscar durant dies, i al final el 
vam trobar a casa d’un mercader molt ric del Khan-
el-Khalili (un dels mercats de la ciutat). Resulta que 
aquest senyor és molt mala persona i té nens esclavit-
zats. A alguns els obliga a pidolar i a robar per a ell. 
Al Fosc el tenia tancat a pany i clau en un magatzem 
on el feia pintar papirs totes les hores del dia. Els més 
ben fets els venia com si fossin antics. Feia molta pe-
na, estava molt pàl·lid. Quan vam tornar a casa amb 
ell, va menjar a base de bé i va dormir dos dies sen-
cers de tan cansat com estava.

Monsieur Willems s’ha quedat ben parat.
—Ja sabia que aquest noi era especial... —ha 

dit, bellugant el cap com si no s’ho pogués creure, i li 
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ha acaronat el clatell— Sens dubte, és el meu millor 
alumne!

És veritat: el Fosc és especial.

29 de juny de 1909

Ja ho sé, que ahir et vaig deixar amb un pam de boca 
oberta, però és que ja duia quatre pàgines! O sigui que 
perdona, i ara t’ho acabo d’explicar.

Doncs resulta que el professor Willems, a l’hora 
d’esbarjo, ensenya al Fosc el significat dels jeroglífics! 
T’ho imagines?

—Quina barra! Jo també vull anar amb el pro-
fessor Willems! —vaig dir, molt empipada, quan vam 
arribar a casa.

Llavors, el Fosc em va dir que ell m’ho ensenya-
ria a mi, i així jo també en podria aprendre. Se’m va 
passar l’empipament de cop, i vaig córrer a escriure 
una carta als avis.

Mentre sopàvem, el pare ens va explicar que el 
professor, abans de ser mestre d’escola, havia estat ar-
queòleg. Ho sabia tot sobre Egipte: l’escriptura, la llista 
sencera de faraons i les seves conquestes, els noms de les 
ciutats antigues... Coneix tots els palaus i totes les està-
tues. Però, per algun motiu, va haver de deixar aquesta 
feina que el feia tan feliç i buscar-ne una altra. Així que va 
decidir fer-se professor. No va mai a cap excavació, però 
sempre que pot es passa hores i hores al Museu Egipci.
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En Philip també ens ha dit que per les vacances 
ens hi portarà. Ho estem desitjant tots dos!

Bona nit, diari!

30 de juny de 1909

Estimadíssim diari,
Avui no sabia què escriure’t, perquè no ha pas-

sat res d’interessant. Quin avorriment...
Però al vespre, quan hem pujat a la haima del ter-

rat (ara ho fem cada vespre; hem decidit que dormirem 
aquí tot l’estiu), el Fosc m’ha explicat un conte molt bo-
nic. L’apuntaré aquí per a tu. Diu que de vegades l’ex-
plicava a la seva germana petita, i que si me l’explica a 
mi, serà com tenir-la altre cop al costat. És el primer 
cop que en parla: em sembla que la troba molt a faltar...

Primer de tot, m’ha fet mirar el cel. Ens hem es-
tirat de panxa enlaire i m’ha explicat que hi ha grups 
d’estels que formen constel·lacions. Tenen noms espe-
cials, com l’Óssa Major i l’Óssa Menor. Doncs molt a 
prop de l’Óssa Major hi ha la Cabellera de Berenice. I 
se’n diu així perquè, fa molts i molts anys, hi havia un 
faraó de nom Ptolomeu que se’n va anar a la guerra. 
Berenice, la seva dona, va anar a resar al temple de la 
deessa Afrodita i li va prometre que, si protegia Pto-
lomeu i el rei tornava viu, ella es tallaria la cabelle-
ra (que era molt llarga i sedosa) i la deixaria al temple 
com a ofrena per a la deessa.
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El rei va tornar sa i estalvi, i per això la mateixa 
nit, Berenice es va fer tallar els cabells i els va deixar 
a l’altar del santuari, lligats amb una diadema de pe-
dres precioses. Quan, l’endemà, la reina va tornar-hi a 
resar i donar gràcies a la deessa, la cabellera i la dia-
dema no hi eren. La reina Berenice es va empipar molt 
i va fer cridar els sacerdots del temple, que no en sabi-
en res. Van registrar-lo tot, i no la van trobar. Al final, 
van anar a l’escola del temple. Allí, un petit aprenent 
els va dir que, de nit, l’havia despertat una fressa molt 
suau, i que s’havia llevat per veure qui feia aquell so. 
Era la deessa Afrodita, que havia anat a recollir la se-
va ofrena i se l’enduia cap al cel. I la remor que el nen 
havia sentit era dels cabells, que de tan llargs s’arros-
segaven per terra i de tan sedosos, murmurejaven. 
Afrodita va veure el nen i li va enviar un petó; va fer 
brillar les pedres precioses de la diadema amb un raig 
de llum i va desaparèixer. El nen, encegat pel raig de 
llum, va mirar al cel i va veure com hi apareixien les 
pedres de la diadema, amb una llarga cabellera d’es-
tels que en penjaven.

Aquest conte m’ha agradat molt. I a tu?

2 de juliol de 1909

Fa uns quants dies et vaig dibuixar l’Osiris, però no 
te’n vaig explicar res, perquè en aquell moment no en 
sabia gaire coses. Avui, el Fosc i el professor Willems 



Montserrat Segura

35

n’han parlat i, és clar, després el meu germà me n’ha 
fet un resum. T’ho escric aquí.

El primer déu egipci va ser Ató-Re, el déu del 
sol, que va sortir d’un pilonet de terra. Llavors, Ató-
Re va crear el masculí i el femení escopint Shu (déu de 
l’aire) i Tefnut (deessa de l’aigua). Shu i Tefnut es van 
ajuntar i van tenir quatre fills bessons: Osiris i Isis, 
que es van enamorar abans de néixer (oi que és molt 
romàntic?), i Set i Neftis, que tot i ser noi i noia, i ger-
mans, no es podien veure ni en pintura. Pobrets.

Osiris, com que va ser el primer de néixer, va ser 
l’escollit per governar Egipte. Durant el seu regnat, 
va ensenyar la humanitat a cultivar els camps perquè 
aquells éssers deixessin de ser primitius, i els va do-
nar les lleis perquè es governessin. Gairebé mai no va 
necessitar les armes per fer-ho, sinó que convencia la 
gent amb la seva capacitat de persuasió i amb els seus 
cants i la música —segur que cantava molt més bé que 
jo!—. Però el seu germà Set no l’estimava i va conspi-
rar contra ell amb les forces del mal. Finalment, Set 
va llençar Osiris al riu Nil lligat dins d’un taüt (que 
bèstia!), i Osiris es va ofegar.

Isis en va buscar el cadàver al riu. Quan el va 
trobar, va fer avisar el déu xacal Anubis perquè l’em-
balsamés i així conservar el cos per tota l’eternitat (va-
ja, per sempre): així, Osiris va ser la primera mòmia. 
Però Set va trobar el cos d’Osiris i en va fer trossos, que 
va enterrar en diversos llocs d’Egipte. Els egipcis cre-
ien que la sega dels cereals tenia a veure amb el tros-
sejament del cos, i que el déu renaixia quan les llavors 
tornaven a créixer damunt de la terra.
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Un cop mort, Osiris es va convertir en el déu 
bo que rebia els difunts al regne de la mort i decidia 
quins anirien a l’infern i quins passarien al món dels 
esperits a fer companyia als déus, dalt de la barca del 
cel, per combatre contra les serps del caos. L’assot que 
duu en una de les mans és allò que el simbolitza com a 
déu dels morts.

M’agrada, Osiris. Em sembla que serà el meu 
déu egipci preferit.

3 de juliol de 1909

Estimat diari,
El pare i en Salacot ja estan organitzant l’excur-

sió per a quan acabi l’escola. Falten tan pocs dies! Tot 
just una setmana, i ja hi serem. Que bé!

També em fa molta il·lusió que en Salacot vin-
gui amb nosaltres. És molt bona persona i jo l’estimo 
com si fos el meu oncle. Sempre va vestit de coronel de 
llancers de Bengala, i fa molt de riure, perquè aquí al 
Caire hi ha molts soldats anglesos, i cap no es vesteix 
com ell. Però va tot cofoi amb el seu uniforme, sobre-
tot quan es muda per anar a veure les seves amigues 
(comtesses i duquesses i senyorasses molt importants 
d’Anglaterra). I en comptes de casc o de gorra, sempre 
porta el salacot i no se’l treu mai. Ho sé perquè fa uns 
dies que torna a viure a casa i un dia el vaig veure al 
llit amb el barret posat.
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M’agrada molt que vingui amb nosaltres, per-
què és molt valent i no es cansa mai. I és divertit: ens 
explica històries de quan era militar de debò i vivia a 
l’Índia. Ha vist tigres, elefants, serps cobra i molts al-
tres animals de la selva que no conec. De vegades, em 
mira als ulls i em diu:

—Petita Sara, quan siguis més gran tornaré a 
l’Índia i tu vindràs amb mi.

Quan diu això, jo crec que està molt trist perquè 
ho troba a faltar. Un dia li vaig preguntar, com és que no 
hi havia tornat més, i em va contestar que no podia, per-
què corria el risc que l’agafessin i el posessin a la presó. 
Jo sé perfectament que no és cap lladre ni cap assassí. 
Deu haver-hi un malentès. M’agradaria ajudar-lo. Més 
que res, perquè quan està trist beu una mica de whisky. 
I després una mica més. Llavors, comença a cantar can-
çons de soldats, com si estigués molt alegre, fins que el 
pare li pren l’ampolla i l’acompanya a dormir. A en Phi-
lip no li agrada que veiem en Salacot així.

Per què fa aquestes coses tan estranyes, la gent 
gran?

4 de juliol de 1909

Estimat diari,
Avui hem anat amb la senyora Souini i la Mi-

mouna al mercat. A mi m’agrada, perquè puc enraonar 
amb la Mimouna de les nostres coses, sobretot ara que 
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parlo l’àrab una mica més bé. Em sembla que la Mi-
mouna és la meva millor amiga, encara que sigui més 
gran que jo. Alguns dies juguem amb les meves nines... 
Ella no en té; n’hi vaig donar una, però la seva mare no 
ho va voler, i per això sempre les hi deixo. La senyora 
Souini ens ha fet uns vestits petits i de vegades juguem 
a posar-los a les nines. Però a mi m’agrada més anar al 
carrer i xutar pilotes de drap o a jugar a fet i amagar. 
Un dia d’aquests muntaré un equip de beisbol! El Fosc, 
de vegades, juga al carrer amb en Hamid i els nens dels 
veïns. Avui només volia dibuixar, amb un posat sorrut 
que semblava que estigués empipat amb el món sencer.

He anat al despatx a parlar amb el pare. Ja sé 
que no l’haig de molestar, quan és al despatx i escriu 
amb la màquina, però el Fosc em feia molta pena. El 
pare hi ha volgut enraonar, i li ha preguntat tot de co-
ses que jo no podia sentir, amagada rere la porta. El 
Fosc no ha obert boca. Quan el pare l’ha deixat sol a 
l’habitació, s’ha quedat assegut al terra, s’ha abraçat 
els genolls i ha començat a plorar.

Sé el que li passa. Troba a faltar els pares i els 
germans, però no en parla mai. Ho sé perquè jo tam-
bé trobo a faltar la mama. I quan estic trista, m’ama-
go per plorar sense que el pare ho vegi.


