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Pròleg

En aquest volum presentem tres narracions de l’es-
criptor polonès Henryk Sienkiewicz (1846-1916): Bàr-
tek el Vencedor, L’àngel i L’organista de Poniklo. Totes 
tres tenen com a denominador comú l’estil de l’autor, 
d’una gran força expressiva i una gran plasticitat, que 
queda accentuada per la precisió del llenguatge, per la 
lleugeresa i per la manera despullada i crua de retra-
tar les situacions i els personatges, sovint sota un tel 
de fina ironia. El resultat són uns relats intensos i cor-
prenedors, que retraten des de diverses perspectives la 
vida de l’època de la seva estimada Polònia.

En la primera narració, Bàrtek el Vencedor, Sien-
kiewicz explica la victòria alemanya sobre Napoleó III 
durant la guerra Franco-prussiana (1870-1871) en un 
text ple d’ironia. A través de Bàrtek, l’autor remarca la 
contradicció dels soldats polonesos que van participar 
en la contesa, en la qual la victòria dels germànics da-
vant els francesos va reforçar el domini d’Alemanya so-
bre Polònia, una paràbola aplicable a qualsevol poble 
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colonitzat. I en les dues narracions següents, L’àngel i 
L’organista de Poniklo, dues petites joies per la conci-
sió i el despullament amb què estan escrites, Sienkie-
wicz ens situa en l’ambient rural del seu país natal, en 
un estil dramàtic, no exempt d’humor.

Carles Riba en va fer una traducció excel·lent 
l’any 1922, juntament amb algunes altres narracions 
de l’autor que aquí no presentem, per a la col·lecció 
«Biblioteca Literària» de l’Editorial Catalana, que te-
nia com a director literari Josep Carner, que segu-
rament va ser qui li va suggerir de fer-la. En aquells 
anys Riba col·laborava habitualment amb l’Editorial 
Catalana com a traductor. I és que per a ell, que ja es 
guanyava la vida com a home de lletres amb diver-
ses activitats (s’havia casat el 1916 i no va ser fins a 
l’any 1921 que va obtenir un ajut d’estudis de la Man-
comunitat per anar a fer una estada d’estudis a Ale-
manya durant els anys 1922-1923), la traducció era 
una activitat fonamental, en la qual convergien la 
possibilitat de guanyar-se una part del sou i la missió 
d’omplir els buits que hi havia en la literatura catala-
na, aportant-hi autors estrangers interessants que hi 
mancaven amb traduccions d’un gran nivell de quali-
tat. Malgrat que era una traducció indirecta, atès que 
ell desconeixia el polonès, va saber acostar-se molt a 
l’estil precís, lleuger i irònic de l’autor polonès, evi-
tant caure en l’ampul·lositat que moltes vegades es 
feia servir a en les traduccions al castellà de l’època. 
Un aspecte que val la pena remarcar de la narració 
Bàrtek el Vencedor és el joc que s’estableix entre les 
expressions en alemany situades a dins del text i la 
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traducció que se’n dóna en les notes situades a peu 
de pàgina, gràcies al qual s’aconsegueix transmetre 
d’una manera molt viva i intensa l’opressió de la in-
gerència alemanya en el món polonès, recurs que Si-
enkiewicz va utilitzar en el text original i que Carles 
Riba va respectar.

Dins del context literari general, Sienkiewicz va ser un 
escriptor romàntic, en un moment en què les avant-
guardes artístiques optaven pel realisme. Així, doncs, 
mentre els autors realistes descrivien les dures condi-
cions de treball i de vida de les classes treballadores, 
Sienkiewicz narrava de manera èpica la història d’he-
rois polonesos i de personatges medievals que ell vo-
lia recuperar. La situació política del seu país aflora en 
moltes de les narracions i novel·les que va escriure, de 
vegades d’una manera evident, com s’esdevé en Bàrtek 
el Vencedor, de vegades d’una manera més subtil, com 
en el cas de Quo vadis? (1886), la més famosa de les se-
ves novel·les, en la qual estableix una relació entre la 
figura de l’emperador Neró i dels cristians perseguits 
a Roma i la de l’emperador rus i la difícil situació dels 
polonesos catòlics. Sienkiewicz formava part del cor-
rent nacionalista polonès, que competia amb la força 
que en aquell moment tenia el moviment socialista.

Sienkiewicz, que escriu amb una prosa fluida, té 
un gran domini de la llengua i aconsegueix un bon rit-
me en la narració, era considerat un mag de les parau-
les pels seus coetanis, fins i tot pels seus detractors. 
Les seves novel·les reflecteixen una acurada formació 
clàssica, fruit de lectures i de viatges, i un gran sentit 

pròleg
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de l’observació, i contenen un evident substrat nacio-
nalista i religiós, en consonància amb la complexa si-
tuació de Polònia. El context històric i geogràfic de les 
seves novel·les, acompanyat d’una redacció excel·lent, 
atrapen el lector, que és traslladat a èpoques anteriors 
o a llocs exòtics, on viu aventures militars o esdeveni-
ments històrics, sempre narrats des de la perspectiva 
romàntica de l’autor. Malgrat les nombroses crítiques 
que va rebre per part dels escriptors contemporanis, 
que l’acusaven de reaccionari, la seva extraordinària 
popularitat i la qualitat literària dels seus textos li van 
valdre el premi Nobel de literatura l’any 1905. Ell, per 
la seva banda, va aprofitar la notorietat que li va donar 
aquest reconeixement per denunciar la situació políti-
ca que vivia el seu país.

L’obra de Sienkiewicz, traduïda a molts idio-
mes, ha estat poc traslladada al català. Carles Riba, 
també catòlic i ciutadà d’una nació sense estat, es de-
via sentir atret pel conjunt de circumstàncies que de-
fineixen l’obra de l’autor polonès. Però, sobretot, li 
devia interessar la inqüestionable qualitat de la plo-
ma d’aquest autor, quan l’Editorial Catalana li va 
proposar fer-ne una traducció. Les altres obres de 
l’autor que van aparèixer en català a la mateixa èpo-
ca van ser Endebades (traduïda per Josep Maria Gi-
rona, també per a Editorial Catalana, el 1922), Yanko, 
el músic (relat publicat en una antologia infantil jun-
tament amb altres autors el 1922) i la gran novel·la 
Quo vadis? (traduïda per Maria del Carme Nicolau 
per a Edicions Bosch, dins la col·lecció «Biblioteca de 
la Dona Catalana», el 1931).
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Henryk Sienkievikcz havia nascut el 1846 en el si 
d’una família noble a Wola Okrzejska, a l’est d’una Po-
lònia que havia desaparegut definitivament el 1795, 
després de tres particions successives entre Alema-
nya, Rússia i Àustria. Així, doncs, des de finals del 
segle xviii i fins a l’any 1918, després de la Primera 
Guerra Mundial, l’antiga comunitat lituanopolonesa 
(la família de Sienkiewicz era d’origen lituà) va restar 
dividida i sota sobirania estrangera. Sienkiewicz re-
sidia a la zona incorporada a l’Imperi rus, que abas-
tava la ciutat de Varsòvia i que era la que tenia més 
entitat. Per tal de no posar en risc la seva família, l’es-
criptor no va voler participar mai en la política russa 
i va defugir situar les històries dels seus protagonis-
tes en aquesta regió. Contràriament, va optar per si-
tuar l’acció de les seves obres a l’estranger, en el passat 
històric o a la zona prussiana, tal com passa a Bàrtek 
el Vencedor, que se situa a la Posnània, cosa que li per-
met criticar l’ocupació alemanya. Una part dels polo-
nesos vivia sota l’autoritat prussiana protestant, una 
altra part ho feia sota l’església ortodoxa russa, i so-
lament compartia la religió catòlica la part que esta-
va sota el domini austríac. Durant més de cent vint 
anys la societat polonesa va haver de conservar la se-
va identitat, esperant que en algun moment recuperés 
la independència política, mentre els diferents mo-
dels econòmics, polítics i econòmics de cada una de 
les parts esquinçades de Polònia augmentava les di-
ferències entre elles. Es tractava, doncs, d’una nació 
sense estat, obligada a mantenir la cohesió per mit-
jà de la religió, concebuda com un signe d’identitat, la 

pròleg
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llengua, la literatura i la història d’un poble que havia 
tingut un passat gloriós. 

Sienkiewicz va estudiar a Varsòvia, on la se-
va família es va traslladar definitivament el 1861. Ben 
aviat va destacar en les matèries d’humanitats, especi-
alment en llengua polonesa, però no es va poder titu-
lar llavors, perquè no va aprovar el grec, que per a ell 
era un dels elements d’opressió de l’església ortodoxa. 
Finalment, es va llicenciar el 1871, dos anys després 
que comencés la seva carrera com a periodista. Va col-
laborar en diferents publicacions, entre les que desta-
quen Niwa i Gazeta Polska. 

El 1874 va començar la seva passió pels viatges, 
que va mantenir al llarg de la vida. Va començar viatjant 
a Brussel·les i dos anys més tard va travessar l’Atlàntic 
fins als Estats Units, passant per Londres. Va anar des 
de Nova York fins a San Francisco i va passar una llarga 
temporada visitant Califòrnia en un viatge finançat per 
la Gazeta Polska. Fruit d’aquesta llarga estada són una 
sèrie de llibres de viatges. Va deixar els Estats Units el 
1878 i es va instal·lar a Londres una temporada, per tal 
d’evitar tornar a Polònia, arran dels rumors que hi ha-
via en l’Exèrcit Imperial Rus d’una possible guerra amb 
Turquia. Quan va tornar a Polònia, el 1879, va continu-
ar escrivint amb èxit i aquell mateix any es van publi-
car en quatre volums els seus treballs periodístics i de 
viatges. Després de la mort de la seva primera esposa, 
Sienkiewicz va continuar els seus viatges i va visitar Is-
tanbul, Espanya i, posteriorment, Àfrica.

Sienkiewicz va ser un autor molt conegut pels 
lectors catalans, sobretot per mitjà de les traduccions 
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al castellà i també per les versions cinematogràfiques 
que es van fer d’algunes de les seves obres. El 1880 va 
escriure la primera novel·la històrica, Niewola tatars-
ka (‘Captivitat tàrtara’), al mateix temps que esdevenia 
l’editor en cap d’un diari nou, Slowo (‘El món’), on va 
publicar moltes columnes i històries curtes, però avi-
at va perdre l’interès pel periodisme i va decidir cen-
trar-se en la redacció de novel·les històriques. El 1883 
va aparèixer la primera obra d’una trilogia, Ogniem i 
mieczem (‘A sang i foc’, 1884), seguida de Potop (‘El di-
luvi’, 1886) i, finalment, de Pan Wolodyjowski (‘El se-
nyor Wolodyjowski’, 1888), obra que el va convertir 
en l’escriptor contemporani més popular de Polònia. 
Aquesta trilogia històrica, escrita des d’una perspecti-
va èpica, va deixar empremta en les generacions polo-
neses posteriors, que la consideraven com l’autèntica 
narració dels fets històrics del seu país. Ogniem i mi-
eczem, que explica la relació amorosa d’un oficial de 
l’exèrcit polonès i una noble a qui també pretén un es-
valotat cosac ucraïnès, va ser portada a la gran pan-
talla. Cal destacar, també, W pustyni i w puszczy (‘A 
través del desert i de la selva’, 1911), un llibre d’aven-
tures que s’ha portat al cinema diverses vegades, en el 
qual l’acció se situa a Egipte; amb un clar esperit co-
lonial, explica les peripècies d’un adolescent i d’una 
nena, que, raptats per un grup fanàtic musulmà, es ve-
uen obligats a travessar el desert fugint dels persegui-
dors fins a trobar les seves famílies.

Sienkiewicz tingué una vida matrimonial enrevessa-
da, com de novel·la. Es casà per primera vegada el 1881 

pròleg
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amb Maria Szetkiewicz i del matrimoni en nasqueren 
un fill i una filla, però quatre anys després Maria morí 
de tuberculosi. Es tornà a casar el 1893 amb una lecto-
ra i admiradora seva, Maria Wolodkiewicz, de només 
divuit anys. La mare d’ella, que els va acompanyar en 
el viatge de noces, va impedir que consumessin el ma-
trimoni i va decidir emportar-se la filla de nou a casa, 
situació que va suscitar tota mena de comentaris entre 
els cercles literaris i socials. Sienkiewicz va demanar 
als tribunals romans la nul·litat del matrimoni, que li 
va ser concedida. Finalment, es va casar novament el 
1904 amb Maria Babska, una neboda que ja li havia 
manifestat el seu apassionat amor l’any 1888, però que 
Sienkiewicz sempre havia eludit, fins i tot fent servir 
un certificat mèdic fals que l’inhabilitava per al matri-
moni. Aquestes van ser les seves tres Maries: vidu de 
la primera, humiliat per la sogra en el cas de la sego-
na i casat per tercera vegada amb èxit amb la neboda i 
eterna admiradora. 

Va morir el 15 de novembre de 1916 a Suïssa, on 
va ser enterrat. A l’enterrament hi van assistir repre-
sentants dels dos bàndols bel·ligerants a la Gran Guer-
ra. Un cop acabat el conflicte, a finals de 1918, Polònia 
va esdevenir un estat independent i amb el Tractat de 
Riga, el 1921, se’n van acabar d’establir les fronteres. 

 Carme Sanmartí

 Historiadora
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Bàrtek el Vencedor

I

El meu heroi es deia Bàrtek Slowik;1 però com que 
tenia el costum de badar molt els ulls quan li parla-
ven, els seus veïns li havien tret el motiu de Bàrtek el 
Badoc.

De fet, no tenia res de rossinyol. En canvi, les 
seves facultats intel·lectuals i la seva ingenuïtat ho-
mèrica li havien valgut un altre motiu: Bàrtek l’Enze. 
Era el més usat i versemblantment l’únic que havia de 
passar a la posteritat, per bé que Bàrtek portava enca-
ra un altre nom, però aquest oficial.

En efecte, com els mots polonesos czlowiek (ho-
me) i slowik (rossinyol) no es desassemblen gaire per 
a una orella alemanya, i els alemanys, en nom de la ci-
vilització, tenen tirada a traduir els bàrbars noms es-
laus en una llengua més culta, vet aquí el que havia 

 1 «Rossinyol», en polonès.
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passat en ser Bàrtek inscrit a les llistes dels reclutes 
polonesos:

—Com te dius? —li havia preguntat l’oficial.
—Slowik. 
—Schloik? Ach! Ja, gut.2

I l’oficial havia inscrit: «Mensch».3

Bàrtek era originari del llogarret de Pognenbi-
na.4 Els pobles d’aquest nom són nombrosos en el 
Principat de Posnània i en altres contrades de l’anti-
ga Polònia.

A més a més d’un tros de terra, un casinyot i un 
parell de vaques, Bàrtek posseïa encara un cavall clapat 
i una dona, Magda. Gràcies a aquest bé de Déu, podia 
viure tranquil, segons la saviesa que enclouen aquests 
versos:

Un cavall clapat i una dona, Magda.

El que Déu vol, ho dóna.

En efecte, la seva vida s’organitzava absoluta-
ment seguint la voluntat de Déu. Però quan Déu envià 
la guerra, Bàrtek se n’apesarà de debò.

Ordre fou, doncs, donada de fer cap al punt de 
concentració, d’abandonar en mans de la dona la ca-
sa, la terra i la resta. Però els habitants de Pognenbi-
na tenien poca fortuna; a l’hivern, Bàrtek treballava 

 2 En alemany: «Schloik? Ah, sí, està bé».

 3 En alemany: «Home».

 4 Com si diguéssim: «l’Oprimida».
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a la fàbrica, la qual cosa arrodonia els seus comptes. 
I ara, què? Qui sap quan acabaria aquella guerra con-
tra el francès?

En rebre el full de crida, Magda esclafí tot d’im- 
properis:

—Així rebentessin! Així se’ls fonguessin els ulls!… 
Encara que siguis un enze, tanmateix em fas llàstima. 
Els francesos no et perdonaran pas; et tallaran el cap, 
o què sé jo què…

Bàrtek comprenia que la seva dona deia la ve-
ritat. Temia els francesos com el foc. I després, li fe-
ien llàstima. Què li havien fet? Per què havia d’anar en 
aquell país inconegut, estranger, que li feia por, on no 
hi havia tan bones ànimes com a Pognenbina?

Semblava que aquí la vida no era absolutament 
dolça; però haver de deixar vulgues no vulgues el po-
ble, era adonar-se que s’hi estava millor que enlloc 
més. Amb tot, no hi havia res a fer. Era la planeta, ca-
lia partir.

Bàrtek abraçà la seva dona, el seu fillet de deu 
anys, Frànek, després escopí, féu un senyal de la creu, 
i passà el llindar del casinyot. Magda el seguí. Marit i 
muller es deien adéu sense massa sentiment. La se-
va dona i el noiet sanglotaven mentre que ell repetia: 
«Anem, dona… no ploris… anem!».

En això, es trobaren al camí ral, i s’adonaren 
que la mateixa cosa s’esdevenia en tot Pognenbina. 
Tot el poble era al carrer, on formiguejaven els mo-
bilitzats. Anaven cap a l’estació del ferrocarril, acom-
panyats de les mullers, de les criatures, dels vells i 
dels gossos.

bàrtek el vencedor
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Caminaven amb la mort a l’ànima, i només els 
més joves tenien la pipa entre les dents. Alguns canta-
ven amb veu enrogallada:

La mà de Skrzynesky, guarnida d’anells,

ja no brandarà més el sabre.

Els immigrats alemanys de Pognenbina bramu-
laven de por llur Wacht am Rhein.

Tota aquesta munió virolada, entre la qual re-
lluïen ara i adés les baionetes dels gendarmes, es diri-
gia en mig dels crits, de la fressa i del batibull, al llarg 
de les tanques, cap a la sortida del poble. Les dones 
tenien de la mà llur «soldadet» i es lamentaven. Una 
bona vella reganyava la seva única dent groga i, amb 
el puny, amenaçava algú en el buit. D’altres proferien 
malediccions: «Que Déu els faci pagar les nostres llà-
grimes!». Es sentien crides: «Frànek! Kàsek! Jòsek! 
Estigues bo!».

Els gossos bordaven. La campana de l’esglesi-
ola sonava planyívolament. El rector mateix recita-
va les oracions dels difunts, perquè pocs ne tornarien 
dels que avui anaven a l’estació. La guerra se’ls enduu 
tots, però no en torna gaires. Les arades es rovellarien, 
perquè Pognenbina havia declarat la guerra a Fran-
ça. Pognenbina no podia tolerar més el poder cada dia 
creixent de Napoleó III; Pognenbina se n’havia fet un 
punt de la qüestió de la corona d’Espanya.

El so de les campanes acompanyava la munió 
que ja havia ultrapassat les tanques. Però vet aquí la 
creu santa: tots els caps es descobreixen.
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Una polsina daurada s’aixecava damunt la carre-
tera, perquè el temps era sec i lluent. A banda i banda 
del camí ral, els blats maduraven; llurs feixugues espi-
gues brogien, es vinclaven sota l’oratjol dolç i acarici-
ant. Les aloses, piulant sense parar, voleiaven pel cel.

L’estació. Aquí la munió encara és més gran. Hi 
ha mobilitzats dels pobles de l’encontorn: Sotaljou de 
Dalt i de Baix, la Runa, Malastruga, Miserow.5 Movi-
ment, empentes, desordre. Guerra «en nom de Déu i 
de la Pàtria alemanya». La Landwehr va a defensar la 
família, les dones, les criatures, les cases, amenaçades 
per l’enemic. Evidentment els francesos la duen vota-
da particularment a Pognenbina, a Sotaljou de Dalt i 
de Baix, a la Runa, a Malastruga, a Miserow. Almenys, 
així ho sembla als qui llegeixen els cartells encastats a 
les parets.

A cada instant, noves colles arriben a l’estació; 
dins la sala d’espera el fum és tan espès que no es des-
trien ni els cartells. És difícil d’entendre res en aquell 
batibull. Tothom s’empenteja i crida.

En el moll retruny, en alemany, un comanda-
ment rígid, curt, imperiós.

La campana sona. Es sent el feixuc panteix d’una 
locomotora que s’acosta i esdevé més distint. Vet-la 
aquí, la guerra: ja es fa endavant.

Segona campanada. Un estremiment recorre 
la multitud. Una dona es posa a cridar: «Yadam! Ya-
dam!». Evidentment, crida el seu Adam; però les al-

 5 Traducció lliure de noms de pobles, amb la significació intencional 
que els dóna l’autor.

bàrtek el vencedor
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tres dones agafen el mot al vol i criden: «Ja vénen! Ja 
vénen!».6

Una veu més penetrant encara, afegeix: «Vénen 
els francesos!». I en uns quants segons, el pànic s’apo-
dera no sols de les dones, sinó fins dels futurs herois de 
Sedan.

Mentrestant, el tren s’atura davant l’estació, i 
a totes les portelles dels vagons apareixen les gorres 
amb galó vermell. És un formiguer de soldats. Sobre 
vagons plataforma s’allarguen llargs canons taciturns. 
Sense cap dubte s’ha donat l’ordre formal de cantar, 
perquè tot el tren és sotragat pel tumult de llurs veus 
mascles, i el llarg reguitzell dels carruatges sembla ve-
hicular el poder i la força.

Hom arrenglera els expedicionaris sobre el 
moll; qui pot, torna a dir adéu als seus. Bàrtek agita 
les seves grapes i bada els ulls:

—Anem, Magda, estigues bona!
—Oh!, pobrissó meu!
—No em veuràs més!
—Oh!, no, no et veuré més!
—No hi ha res a fer.
—Que la Mare de Déu et guardi!…
—Estigues bona, cuida’t bé de la casa.
La dona, somicant, li tira els braços al coll.
—Que Déu et protegeixi!
Ha vingut l’hora de separar-se. Piulets, plors, 

sanglots de dones cobreixen tots els altres sorolls: 
«Adéu!… Adéu!…».

 6 Joc de mots: jezdzic en polonès vol dir «anar».
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Però vet aquí que els mobilitzats són separats de 
la munió, amuntegats en una massa negra i compac-
ta, que hom forma en quadrat, a angles rectes: avan-
ça amb la seguretat i la regularitat d’una màquina. Es 
dóna ordre de pujar. El quadrat, els angles rectes, es 
rompen pel mig, es dirigeixen en cintes estretes cap 
al vagó i s’hi envenquen. Al cap, la locomotora bufa, 
llença torterols de fumera grisa. Ara, xiula com una 
serp, amb les costelles cremades pel vapor bullent.

Els udols de les dones arriben al paroxisme. Les 
unes es tapen els ulls amb els davantals; d’altres este-
nen els braços cap als vagons. Les veus tremoloses cri-
den els noms dels marits i dels fills.

—Estigues bo, Bàrtek! —exclama des de baix 
Magda—, i no et fiquis on no et demanin. Que la Mare 
de Déu et guardi!… Estigues bo! Ah, Déu meu Senyor!

—Cuida’t de la casa! —respon Bàrtek.
La línia de vagons es posa en moviment. Els to-

padors entrexoquen, el tren arrenca.
—Recorda’t que tens dona i un fill —crida en-

cara Magda corrent al llarg del tren—. Estigues bo, en 
nom del Pare, del Fill i del Sant Esperit. Adéu!…

El comboi accelera la marxa, emportant-se’n els 
guerrers de Pognenbina, dels dos Sotaljou, de la Ru-
na, de Malastruga i de Miserow.

bàrtek el vencedor


